

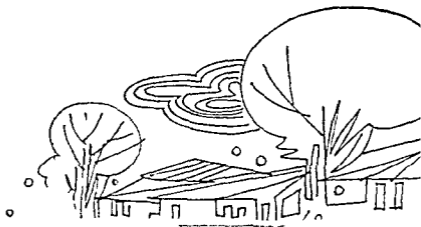


डा० लक्ष्मीनारायण लाल का

नया नाटक :

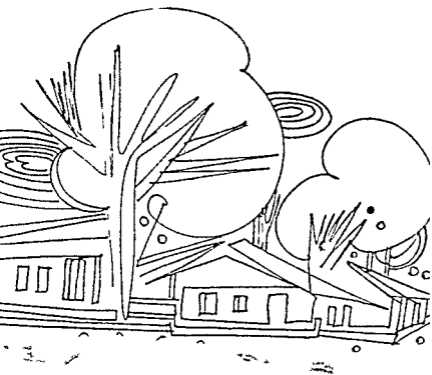
पंच पुरुष

लि पि प्र का श न



# पंच पुरुष

डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल



डॉ० लक्ष्मीनारायण लाल

इस नाटक का सर्वाधिकार लेखक के पास सुरक्षित है।  
लेखक की लिखित अनुमति और उसकी देय-रायल्टी के बिना  
नाटक की मंच-प्रस्तुति अथवा किसी भी रूप में इसका उपयोग  
गैरकानूनी होगा। अनुमति के लिए पत्र-व्यवहार का पता।  
डा० लक्ष्मीनारायण, 8/17, पूर्वी पटेल नगर, नई दिल्ली-110008

मूल्य : आठ रुपये

प्रथम संस्करण : सितम्बर, 1978

प्रकाशक

लिपि प्रकाशन

1, असारी रोड, दरियागंज

नई दिल्ली-110002,

मुद्रक : साधना प्रिंटर्स, दिल्ली-32

PANCH PURUSH (Play)

By Dr. Laxmi Narain Lal Rs. 8 00

## प्रस्तुत नाटक

कुछ वर्ष पहले श्री वशीशील के निदेशन और संचालन में आगरे व जन नाट्य के तत्वावधान में एक नाट्य शिविर हुआ था। उसमें मेरा एक लिखा जाता हुआ नाटक, जिसका तब मैंने नाम दिया था 'सस्वार ध्वज' प्रशिक्षण और प्रयोग के स्तर पर खेला गया था। तब वह नाटक का पहला 'ड्राफ्ट', पहला स्वरूप था। उसे खेलने-देखने की प्रक्रिया में और उसके बाद मैं उसे अन्तिम रूप देने में उस पर लगातार कार्य करता रहा। तब से पाच बार उस नाटक को एक के बाद दूसरा लिखता रहा। और अब इसे पूरी तरह से विलकुल नया नाट्य रूप दे पाया हूँ।

नाटक लिखा नहीं जाता, रचा जाता है। मंच की बसोटी पर चढ़कर नाटक स्पष्ट यह बता देता है कि अपने शिल्प और कथ्य में कहां और कितना शक्तिहीन और असफल है, तथा किस तरह से उसे दुबारा-तिबारा लिखकर शक्तिपूर्ण और सफल बनाया जा सकता है। मही है नाटक का रचा जाना।

अब यह नाटक अपने अन्तिम रूप में रचकर अपने कथ्य और शिल्प में सपूर्ण हो गया है। आशा है, नाट्य प्रेमियों को यह पूर्ण सतोष और नया उत्साह देगा।



पुरुष पात्र

बाबा

उत्तमा

ठाकुर

वीरसिंह

बहाई

बाकुल

बीपत

क्षेम मोला

पुजारी

जगमग

पंचम

गोबर

स्त्री पात्र

ठकुरानी

गगाजली

माटी

मैना

गोपी





# पंच पुरुष

## पहला अंक

### पहला दृश्य

[मच की दाईं ओर गांव का खूबरा । पृष्ठभूमि में ग्राम पंचायत का चुनाव हो रहा है । तरह-तरह के यात्रे बज रहे हैं । लोग बातें करते हुए आते हैं ।]

जगमग      अभी तो पंचायत बाबा कह रहे थे—ऐसी दशा में ग्राम पंचायत का चुनाव मति करो । यह चुनाव नहीं टाकाजनी है—जिसकी लाठी उसकी भैंस ! हम भारवाट, दुश्मनी, घोर-विरोध से जो पंचायत बनेगी वह किस काम की होगी ?

पचम      पर सरकार का हुकूम जो था ।

जगमग      सरकार तो दिल्ली में बंठी है । उसे क्या पता गांव में क्या-क्या हो रहा है । गांव है भी कहीं अय । अरे यह गांव था, बाबा परवाचा के जमाने में, जब यहा अंगरेजी राज नहीं आया था । पंचायत बाबा बताते हैं—तब पच परमेश्वर होते थे, हा । आज की तरह नहीं कि बाबुल सिंह बडूक और साठी की ताकत से जितना घोट चाहे उतना गिरा लें, और जबरदस्ती । देखो न, पच का चुनाव हो रहा है कि चोर डाकू वेईमान का ।

कन्हार्ई      सब चाहते हैं ताकत—ताकि दूसरो को दबा सकें—सब उसी

ताकत का चक्कर है। भीतर तो कुछ है नहीं। (चबूतरे के पास बैठता है।) लगता है हमारे भीतर भी कुछ नहीं बचा है।

पंचम : अरे पंचानन बाबा आ रहे हैं। (आते हैं) राम राम बाबा, बोट डालि आए ?

बाबा : एक ओर ठाकुर ब्राह्मण, दूसरी ओर कुर्मी अहीर, तीसरी ओर हरिजन, चौथी ओर शेख पठान—मैंने पूछा—कहो भइया, मैं किस गड्ढे में गिरूं ? सब के बाजे अलग-अलग बज रहे हैं। मैंने कहा—यह बाजा काल बजा रहा है। अभी तो कुल चार हैं, पर चुनाव के बाद एक में चार होओगे—फिर सोलह से चौरासी—कुल चौरासी घर हैं न इस गांव में। (चबूतरे पर बैठते हुए) मैंने कहा—मैं किसी को अपना बोट नहीं दूंगा।

[बाबा के साथ सब गाते हैं।]

उगहू सुरज रे, उगहू सुरज रे

तुम बिनु जग अंधियार।

सोने के गेड़ू आ गंगाजल पानी

बछत विरिया हार।

हाथ जोरि करूं बिनती

देहू अपन उजियार—

तुम बिनु जग अंधियार।

गंगा पैठि बाबा सुरज से बिनऊं

तुम बिनु जग अंधियार।

उगहू सुरज रे, उगहू सुरज रे...।

बाबा : हमने तब उत्तमा की बात नहीं मानी।

जगमग : उत्तमा हमें छोड़कर चला गया।

बाबा : अरे हमी सबने उत्तमा को छोड़ दिया। उसका अपमान किया। हमी ने उसे गांव से खदेड़ दिया। वह सच कहता था—हर चीज अपने धर्म पर टिकी होती है—धर्म माने व्यवस्था—व्यवस्था माने आचरण। एक थी गांव की अंगरेजों से पहले

की व्यवस्था, फिर उसे खत्म कर आई अंगरेज की जमींदारी व्यवस्था। जमींदारी व्यवस्था टूटी, उसकी जगह हमें अपनी नई व्यवस्था चाहिए। सब कुछ के बावजूद गांवों में जो इतनी उदासी, फूट, वैर-विरोध है, उसका एक ही कारण है— यहाँ कोई व्यवस्था नहीं।

जगमग : ग्राम पंचायत क्या वह व्यवस्था नहीं बाबा ?

बाबा : पूरा गांव जब एक समुदाय ही—एक परिवार की तरह, तभी तो पंचायत होगी—तभी तो पंच परमेश्वर होंगे। नहीं तो देखो न, पंचायत चुनाव में क्या हो रहा है—

कन्हारी : अरे रे रे ! फिर लाठी चल गई बाकुल सिंह और मनोहर में।

जगमग : कुशल हुआ, पुलिस आ गई बीच में।

पंचम : पुलिस न होती तो कई कतल हो गए होते अब तक !

जगमग : क्या मतलब है इस पंचायत चुनाव का ! अठारह साल से पंचायत नहीं बनी थी, तो कौन-सा पहाड़ टूट गया था !

बाबा : पहाड़ तो तभी टूटा था कांग्रेस राज में जब पहली बार पंचायत बनी थी। जो भ्रष्ट राजनीति ऊपर थी, वही यहाँ तक फैल गई आकाशवेल की तरह ! देखो न, पंच चुनाव का अखाड़ा इधर लड़ा जा रहा है, उधर बाजे बज रहे हैं काली-यान पर, डीहवाबा के चौरा पर।

जगमग : भला दोनों में क्या सम्बन्ध है बाबा !

बाबा : बाबा तो वही पुराना है—जब यह पूरा गांव एक परिवार जैसा था। और यह चुनाव का नया अखाड़ा आजादी के बाद का है। वह पुराना कहीं नहीं है, पर उसके खंडहर अब तक हैं। वह पुराना ही आधार है, तभी उसकी जाने-अनजाने याद आती है।

जगमग : चुप क्यों हो गये बाबा ?

बाबा : वही तुम्हारी पहाड़ टूटने वाली बात सिर में टकरा रही है। कभी देखा है टूटा हुआ पहाड़ ? सुना है मैंने अपने पिता से। वह पंदल ब्रह्मनाथ घाम गए थे। वह बताते थे गंगोत्री के पास

पहाड़ टूटकर गिरा था—भयकर विकराल था वह दृश्य, बताते-बताते रो पड़े थे। दूसरी बार फिर रोये थे—मरने से पांच दिन पहले—रो रोकर कहने लगे—अरे पचानन बेटा, पहाड़ तो अपने पावन म भी टूटा, लार्ड कार्नवालिस का वह इस्तमरारी बंदोबस्त। जहाँ सब भूमि गोपाल की थी, जो गाव की धरती माता थी, सबकी समाप्त, वह उसके हाथों काट-पीट कर बिक गई जिसने उसे खरीदा।

जगमग  
कन्हाई  
पंचम  
बाबा  
जगमग  
बाबा

अच्छा बाबा, तब यह जमीन किसी की नहीं थी ?

किसी की मिल्कियत नहीं ?

तू चुप रह, बात समझन दे।

अरे सबको समझने दो, एक दो के समझने से कुछ नहीं होगा। हा बाबा !

यह पूरी जमीन, खेत, बाग बगीचे, पोखर कुआँ गाव की यह सारी धरती पूरे गाव की थी। पूरा गाव एक परिवार था—एक समुदाय। जन्म के आधार से जाति नहीं थी, काम घघा के मुताबिक थी। खेती करने वाला गृहस्थ ही जजमान था बाकी सारा गाव उसके पुरोहित थे। ब्राह्मण, कुम्हार, तेली, नाई, जुलाहा घोड़ी, दर्जी, लोहार, बढई चर्मकार, धुनिया, माली सब पुरोहित थे। यह एक पूरी व्यवस्था थी—जैसी भी थी, पर पूरी थी और इसी मिट्टी से उपजी थी। अंगरेजी राज ने इसे तोड़ दिया—जैसे कोई एक पूरा पहाड़ टूट जाए, जैसे एक पूरा संगीत टूट जाए और एक गहरी उदासी, निराशा छा जाए।

[सुप पर नाखून चलाकर संगीत के साथ चर्ननी गा पड़ता है—सोग साय देत है।]

डिहवा लै गै डबरवा ना

डिहवा कै मरिगँ मसनवा ना।

गडवा म भ्रावँ जमीदरवा ना

गडवा म भावँ ठकुरवा ना।

जेकरे सरन डारी डेरवा ना  
 दिनवा सुएज करै जोतिया ना ।  
 गावा के लगे गवडिया ना  
 मरि मरि सहै गरिबिया ना ।  
 ठाकुर क आवै लसकरिया ना ।  
 [ गायन चल रहा है दृश्य बदलता है । ]

### दूसरा दृश्य

[ काठ के घोड़े पर बैठा हुआ ठाकुर राजा आता है । उसके पीछे पीछे बंदूक लिए सिपाही । ]

ठुमुकि ठुमुकि चलै घोडवा ना  
 घोडवा के पीछे सिपहिया ना ।  
 हे ह हे हे हे  
 हे हे ह ह हँ ।  
 ठाकुर चढल आवै घोडवा ना  
 ठाकुर की अखिया में रजवा ना ।

सिपाही हैय हैय ! चुप्प रहो चोप्प ! गाव भोप्प !  
 ठाकुर हे हे हे हँ ! इन्हे बता दो में कौन हूँ !  
 सिपाही अरे उठकर सलाम करो, सलाम । तीन कोस पूरब, ढाई कोस पच्छिम दो कोस उत्तर चार कोस दक्खिन—इतने गाव जवार, जमीन जायदात के राजा जमीदार को करो प्रणाम, अगरेज वहादुर के खास खैरखवाह देखो क्या है रूप, क्या है तेज क्या है प्रताप, बाप रे बाप !

सब धन्य धन्य राजा प्रताप—तू ही माई तू ही बाप ।  
 ठाकुर क्या कहा हमारी समझ मे कुछ नही आया !  
 सिपाही आप हैं अगरेजो के बनाए नये राजा, ये हैं प्रजा पुरानी ।  
 इनकी भापा आप न समझें, आपकी भापा ये न बूझें—तमी

तो राज चलेगा। तभी तो राज चलेइगा। तभी तो राज चलेइगा।

ठाकुर . वीरसिंह !

सिपाही : समझ लो मेरा नाम वीरसिंह है जी सरकार, धर्मावतार !

ठाकुर : मेरी चीठी लिखी अगरेज बहादुर के नाम—जिला कमिश्नर सर विलियम लारेंस—साहब बहादुर को मालूम हो कि अपनी पूरी जमींदारी मे आज मैंने अपना दौरा पूरा किया। दौरा बड़ा कामयाब रहा। यह सही है कि यह सारा इलाका अपनी इतनी उपजाऊ जमीन के बावजूद अकाल और भुखमरी का शिकार है। गाव के लोग बेकारी ओ' गरीबी से बीमार हैं। पर हैं यहां के लोग हट्टे बट्टे और सीधे सादे। इनके भीतर तमाम ताकत सोई है, बस उसे किसी बहाने से जगाकर काम लेने वाला चाहिए। य प्रजा हैं, इन्ह कोई राजा चाहिए। आपकी मेहरबानी से मैं यहां राजा बनकर पहुंच गया। अब इस पूरे इलाके को अपनी ताकत और तरकीब से सम्हाल लूंगा। ये आलसी, मतोपी, अधविश्वासी हैं, इन्ह किसी का भय चाहिए। कोई इन्ह किसी काम मे जोतकर हाकने वाला चाहिए। ये भाग्य के सूटो मे बंधे हुए पशु समान हैं—इन्ह एक दृष्ट चाहिए। कितना आसान है इन पर राज करना, इनसे अपना उल्लू सीधा करना।

वीरसिंह (पान बेते हुए) धर्मावतार, उल्लू सीधा करना यह मुहावरा अगरेज बहादुर के पल्ले नहीं पड़ेगा—क्योंकि उल्लू तो सीधे होने ही हैं यह देण लिया उन्होंने। ओ रे, सम्हाल राजा की पीक। सम्हालता है कि नहीं, बेवकूफ कहीं का !

[ राजा की पीक को चबाई अपने अगोछे मे लेता है।  
डरे हुए गाव के भाग आने हैं। ]

जगमग दूहाई धर्मावतार की !

मीना : गरीब परकर, मेरे बालिद यह रटते-रटते मर गए कि जब से दंगमरारी बंदोबस्त हुआ गांव अपना मानिक नहीं रहा।

शुक्र है—इतने दिनों बाद आप हम मालिक मिल। खुदा आपका राज हम पर कायम रखे !

पंचम • हम सब अन्न पानी बिना मर रहे हैं ।

बाकुल भगवान ने आपको यहाँ भेजा ।

पुजारी मैं वह रहा था काल का कोप है, पर कौन माने मेरी ! जिस घड़ी प्रजा को राजा मिलेगा, काल कोप समाप्त हो जाएगा । यत्र राजा सुखी, तत्र प्रजा सुखी । जै हो महाराज की !

दादा ऐ सावधान, राजा की अगाड़ी घोड़ा की पिछाड़ी ।

पुजारी अरे चुप रहो पचानन मिसिर, राजा का घोड़ा जिस ग्राम में पैर रखे, वह ग्राम नहीं तीर्थधाम हा जाएगा हा ! अरे देखते क्या हो, घोड़े का पैर दबाओ । राजा को पखा करो !

[दो लोग घोड़े के पैर दबात हैं । घोड़ा बिगड़ता रहता है । दो लोग धोती पकड़कर पखा करते हैं ।]

ठाकुर मैंने खुद जाच पड़ताल की है—यहाँ की जमीन बहुत उपजाऊ है । पानी भी ताकत है । लोग जानदार हैं । बड़े काम लायक ।

पंचम सरकार घोड़े से उतरिए हम आपके लिए आसन लाते हैं ।

जगमग हम आपके लिए फल फूल लाते ह ।

पुजारी पीने को गंगाजल ।

ठाकुर देखो जरा सी तारीफ की नहीं कि पूछ हिलाने लगे । तुम लोग अब्बल दर्जे के काहिल हो । भगवान तुम लोगों से नाराज है—तभी यह अकाल पड़ा है । भगवान को प्रसन्न करने के लिए इस गाँव में ठाकुर जी का एक मन्दिर तुम लोगों के हाथों बनेगा—तभी सबका कल्याण होगा ।

[ठाकुर की बात का अन्तिम अंश बीरसिंह दुहराता है ।]

सब हम सब तैयार हैं ।

पंचम यह तो बहुत अच्छी बात है ।

बाकुल सभी का कल्याण है ।

पुजारी हमें आप ही जैसा धर्मात्मा पुरुष चाहिए था । आपकी दया से



हम सब का कष्ट दूर होगा। (पन्ना बेखते हुए) सूर्य उत्तरायण है। आषाढ सुदी पंचमी का मुहूर्त शुभ है। अगले गुरुवार को दो घड़ी सोलह पल, तेरह विपल पर सूर्य नक्षत्र का योग है—उसी दिन प्रातः काल ठाकुर जी के मन्दिर की नींव दी जाए।

ठाकुर : कौन है यह ?

पुजारी : ब्राह्मण पुजारी। इस गांव का पुरोहित।

बाबा : पहले जो खेती गृहस्थी करता था, वही था जजमान बाकी गांव के सारे पौनी परजा पुरोहित होते थे। अब केवल नाम-मात्र का यही ब्राह्मण पुरोहित रह गया—तभी तो गांव की यह दुर्दशा हुई।

ठाकुर : वह पुरानी व्यवस्था थी जो दम तोड़ चुकी। अब राजा बहादुर की जमींदारी की नई व्यवस्था में देखना, गांवों में बहार आ जाएगी।

पुजारी : सत्य वचन, क्योंकि बुद्धि नहीं, सतोष ही इनका धर्म है। बचपन से बड़े होने तक समान गति से चलना। कोई चलावै, तभी ये चलेंगे। वरना सीधी लकीर के फकीर। खुद कोई परिवर्तन नहीं चाहेंगे। सोचने की कभी कोई आदत नहीं पड़ी। जो आया, भाग्य को मानकर आख मूदे चल पड़े। पुराने सस्कारों के गुलाम। जो इन्हें खींच ले जाए, उसी के झुंड में। स्मरण शक्ति ज्यादा तेज नहीं। मामूली-सी बात पर अड जाना। हृदय के भावुक—बात-बात में डर जाना, गुस्से में कापने लगना। जैसे दलदल जमीन होती है।

बाबा : चुप हो जाओ पुजारी—जिस दिन से ब्राह्मण चाटुकार हुआ तभी तो यह सत्यानाश हुआ।

पुजारी : देखिए धर्मावतार, यह कटु वचन।

ठाकुर : ठीक है—ठाकुर मन्दिर के पुजारी तुम्हीं होगे। जाओ, देवस्थान की नींव डालने का प्रबन्ध करो। धन और साधन से भरी बैलगाडिया आ रही हैं। वीरसिंह।

वीरसिंह : धर्मावतार।

ठाकुर घर-घर में अनाज बटवाओ। धूए खुदवाओ, ठाकुर मन्दिर के काम में पूरे गाव जवार को लगवाओ। मेरे लिए पक्की हवेली बनाओ।

[बाबा गाता है, शेष लोग भी उसे गाते हुए चले जाते हैं।]

पुरवा से आवैं राजा ठाकुर सवरिया  
पछुआ से आवैं अगरेज अल्ला हो मिया !  
पुरवा से आवैं राजा तेग तलवरिया  
पछुआ से आवैं बडकी तोप अल्ला हो मिया !

[उस चबूतरे पर अकेला बाबा रह जाता है।]

बाबा सचमुच सोया हुआ गाव जैसे धीरे धीरे जगने लगा। जैसे-जैसे ठाकुर मन्दिर बनने लगा लोगो में न जाने कहा का उत्साह, न जाने कितना पुरुषार्थ पैदा हो गया। पहले काम ही पूजा थी, घर-पर में व्यवसाय और उद्योग, ग्राम देवता की सामुहिक पूजा। अब काम अलग, पूजा अलग। पहले हर घर में भगवान का निवास था अब केवल ठाकुर मन्दिर में ठाकुर भगवान। मन्दिर का काम बड़ी तेजी से पूरा हो रहा था।

### तीसरा दृश्य

[ठाकुर मन्दिर बनने का काम जोरो से चल रहा है। पृष्ठभूमि से श्रमरत स्त्रियों का गायन सुनाई दे रहा है।]

कोने बन उपजै सुपरिया कोने बन नरियर,  
रामा कहि बन चुअत गुलाब से चुनरी रगऊर्च ।  
बाबा बन उपजै सुपरिया समुर बन नरियर  
पिया बन चुअत गुलाब सी चुनरी रगऊर्च ।

[माटी अपनेवेटे बीपत को लेकर आती है।]

- माटी : अरे आदमी बन जाएगा। काम नहीं करेगा तो जाएगा क्या रे ? जा जा काम कर। आगे फूटी है तेरी, देव मारा गाव-जवार मन्दिर के काम में लगा है। अरे इस काम में घरम है, ऊपर से मजदूरी भी है। चार आने रोज़। अब तक वहीं एक आना भी नहीं मिलना था।
- बीपत : मोसे इतनी मेहनत का काम नाही होई।
- माटी : तो आ अपने हाथ में मेरी चूड़ी पहन ले।
- बीपत : बाका तो गए है काम पर।
- माटी : अरे घर-घर मन कर दहिजरा का पूत ! सारा गाव काज करेगा तू जवान पट्टा बँठवाजी करेगा रे मुहमौता।
- बीपत : जब देगो उस काम का काम। कहा से आया यह ठाकुर हराम !
- माटी : चुप रह, दहिजरा का पूत। दइया रे दइया, वहीं सुन लिया तो उल्टा टपसा देगा पेट पर। अरे ठाकुर बाबू आए तभी न इतने काम लगा दिए, नाही तो यहा काम ही कौन कराता था ? जा, जा, काम कर।
- बीपत : अच्छा आज नाही चल।
- माटी : अच्छा रज, बुलाती हू ! सिपाही, ओ सिपाही !
- बीपत : चुप रह, क्या करती है। उसी के मारे तो मैं काम पर नहीं जाता।
- माटी : जा, जा। अच्छी तरह मन लगाकर काम करना। परसाद मिलेगा। पैसे मिलेंगे। घर बन जाएगा। तेरी शादी हो जायगी।
- बीपत : सच माई, मेरी शादी हो जाएगी ?  
[बीरसिंह आता दिखाई पड़ता है।]
- बीरसिंह : ओरे, तू अब तक यहा खडा है। जाता है कि मारु दो डडे...।  
[बीपत भागता है।]
- माटी : साहेब, आपका नमक खाया है, भला काम क्यों नहीं करेगा ? सो भी घरम का काम।

[ वीरसिंह सिर पर पगड़ी बाध रहा है । ]

माटी वावू, अपने लिए एक साड़ी भागी थी । हुकुम हुआ ?

वीरसिंह . जाकर मालिक से क्यों नहीं कहती ?

माटी हमरे कहे का होगा वावू ? आप ही दया करो । बाबू साहेब, जिस गांव में मालिक ठाकुर के पाव पड़ते हैं जगमग हो उठता है । अनी-अनी गोडो है । लोगों के आपसी झगड़े मिटवाए । जनम जनम के बैर धो दिए । समझा बुझा कर लोगों के घर बसाए । खुले घरों में छान छप्पर छावा दिए । हमारी चमर-टोलिया में मालिक के पैर पड़ जाते, हमारे दिन भी लौट आते, हा सरकार ।

वीरसिंह अरे धीरे धीरे सब हो जाएगा । अभी तो कुल छ महीने हुए ठाकुर मालिक को यहाँ आए । बस मन्दिर का काम अब पूरा ही होने को है । (यकायक) अरे ओ कौन जा रहा है उधर मुह छिपाए ? चल इधर । काम चोर कहीं का । कहा भागा जा रहा है ? अरे यह तो सुनता ही नहीं ।

माटी अरे यह तो उत्तमा हैं—पढ़ने जा रहे हैं ।

वीरसिंह क्यों रे, तुम्हें पढाई सूझी है—सारा गांव-जवार ठाकुर जी के काम काज में लगा है ।

उत्तमा मैं भी अपने काम काज में लगा हू । पढ़ने जा रहा हू ।

वीरसिंह जमींदार राजा ठाकुर को जानता है कि नहीं ?

उत्तमा भेंट हो चुकी है । उन्हें पता है मैं रोज पांच कोस दूर शहर पढ़ने जाता हू ।

वीरसिंह क्या पढ़ता है ?

उत्तमा . मुझें देरी हो जाएगी ।

वीरसिंह मेरे सवाल का जवाब क्यों नहीं देता—क्या पढ़ता है ?

उत्तमा संस्कृत पाठशाला पास कर अब हाई स्कूल में पढ़ता हू—साहित्य, इतिहास, भूगोल ।

वीरसिंह किसका लडका है ?

माटी गजाघर शुकुल के ।

- वीरसिंह गजाघर दुकुल भी कोई काम घाम नहीं करता। इनका गुजारा कैसे होता है ?
- माटी भगवान करता है गुजारा—बड़े घमतिमा पुरुष हैं।
- वीरसिंह यह तो बड़ा चुप्पा है क्यों रे, मुझे जानता है ? अरे बोलता क्यों नहीं।
- उत्तमा मुझे स्कूल पहुँचने में देरी हो रही है।
- वीरसिंह बड़ा किस्सा बुझाता है। तुझे कोई डर नहीं ?
- उत्तमा कैसा डर, किससे, क्यों ?
- वीरसिंह अच्छा, बाह बेट्टा।
- उत्तमा अपना काम देखो मुझे अपने रास्ते जान दो।
- वीरसिंह अरे यही तो मेरा काम है—पूरे गाँव को काम में लगाना।
- उत्तमा पर मेरा काम है अपने आपको अपने काम में लगाना।  
[जाता है।]
- वीरसिंह अरे रे रे कौन जा रहा है उधर। इधर आ (पंचम आता है।) काम छोड़कर किधर जा रहा है ?
- पंचम ठाकुर जी की कृपा से आखिर पानी बरसा ना—खेत जोतने जा रहा हूँ अपना, नहीं तो ठाकुर की मालगुजारी, भेंट-नजराना कहाँ से दूँगा।
- वीरसिंह बड़ा होशियार है। खूब मेहनत से खेती करो। इस साल तिगुनी पैदावार न हो तो कहना।
- पंचम सब ठाकुर जी की कृपा है।  
[जाता है।]
- वीरसिंह चल, खड़ी मुह क्या देख रही है, आज मंदिर की छत पढ़ने जा रही है।
- माटी जै हो ठाकुर बाबा की।  
[दोनों जाते हैं। बाबा और बाकुल आते हैं।]
- बाबा बड़े खुश हो बाकुल।
- बाकुल अब तो मोछ पर ताक है। ठाकुर के राज में बाकुलसिंह भी छोटे राजा।

- बाबा ठाकुर की हवली भी बनकर तैयार हो गई ।
- बाबुल भीतर नवागरी का काम अभी पूरा नहीं हुआ है । सवा सौ कारीगर तग हैं ।
- बाबा ठाकुर की हवली और ठाकुर का मंदिर इन दोनों म बाई पक्क है क्या ?
- बाबुल अर, एक् धर्मस्थान दूसरा कमस्थान ।
- बाबा (हसी)
- बाबुल तुम्हें दोना म कीई फक्कें नहीं दीसता ?
- बाबा नहीं ।
- बाबुल देखो, मंदिर म छन पडने जा रही है—ऐसे समय अधर्म की बातें मत करो ।
- बाबा सत्य कहना अधर्म है ?
- बाबुल चुप रहो । मैं ठाकुर राजा के खिलाफ एक शब्द भी नहीं सुन सकना ।
- बाबा क्योंकि तुम भी ठाकुर हो । एक ठाकुर के आ जाने से सारा गांव अब अलग अलग जातियों में बाट दिया गया ।
- बाबुल पहले भी जातिया थीं ।
- बाबा जातिया थी कम और व्यवसाय के अनुसार । जातिया थी पर जातियों म अलग अलग बटे नहीं थे हम । सारा गांव यहा की खेती वाली यज्ञ भूमि की तरह थी । कृषक यजमान था श्रेष्ठ सारे लोग पुरोहित थे । अब पुरोहित केवल ब्राह्मण है—वही ब्राह्मण जो ठाकुर का पुजारी है । गांव का हित अब कवन ठाकुर जमीदार देखेगा । पहले के सारे पुरोहित अब जमीदार के नौकर चाकर और गुलाम होंगे—फिर गांव कहा जाएगा ?
- ब कुल ये बातें अगर ठाकुर राजा के काना मे पडी तो भला नहीं होगा ।
- बाबा मेरा भना न होगा ।
- बाबुल तुम बीठे हुए जमाने की बातें कर रहे हो । देखो न ठाकुर क साथ नया जमाना आत ही सब बदल रहा है ।

बाबा हा, यही तो, सब बदल रहा है।  
बाकुल तो इस नये को स्वीकार करो। देखो मंदिर की छत पड रही है।

[दोनो के हाथ जुड जाते हैं। काम करती हुई स्त्रिया गा रही हैं।]

यहि ठइया मोतिया हेराइगै हो रामा,  
कहा लग दूडू।  
कोठवा पै दूडेऊ अटारिया पै दूडेऊ  
दूडि आइऊ सैया की सेजरिया हो रामा,  
कहा लग दूडू।  
सामु जी से पूछेऊ ननद जो से पूछेऊ  
सइया से पूछत सजाय गयऊ रामा  
कहा लग दूडू।

### चौथा दृश्य

बाबा ठाकुर मन्दिर बनकर पूरा हुआ। मथुरा, अयोध्या और काशी से भगवान की मूर्तिया बनकर आईं। तब से गाव मे कई भरपूर फसले कटी है—रबी, चैती, अगहनी। इतना अन्न तो कभी हुआ ही नहीं। पर अब जिसके नाम खेत, उसी का वह अन्न। खेत जोतने वाला अब खेत का मालिक नहीं, खेत के मालिक का नौकर हो गया, मालिक वही जो काम न करे—जो काम करे वह शूद्र—वह मालिक का दास, एक छूत एक अछूत, एक ऊचा एक नीचा—यह नया अनुभव था उस नई व्यवस्था का।

[दृश्य उभरता है—पुजारी आते हैं।]

बाबा : पाय लागी पुजारी जी।

[गाव के लोग आते हैं।]

पुजारी : जै हो, कल्याण हो। अरे अगले मंगलवार को भगवान की मूर्ति-प्रतिष्ठा हो रही है। राम और कृष्ण, ठाकुर के दोनों स्वरूपों की प्राण-प्रतिष्ठा होगी।

बाबा : अरे पवनसुत हनुमान जी भी होंगे न ?

पुजारी : अरे भला उनके बिना कैसे पूरा होगा। अपने सिधु ठाकुर तो विलक्षण आदमी हैं। ऐसा घर्मात्मा, कला मर्मज्ञ, प्रजापालक तो देखा ही नहीं। मन्दिर में अपने हाथों दशावतार आंके। एकदम साक्षात्। सजीव। धवई, मिस्त्री, कारीगर सब सन्न रह गए। कहीं पर राम रावण युद्ध, कहीं महाभारत का दृश्य। गोपाल जी के लिए दीपदान देखो, कितनी सुन्दर छवि है। एक गोपी के सिर पर स्वर्ण का दीपक। राम कृष्ण की आरती सामग्री रखने के लिए हल्दी की काठपानी। बाप रे बाप इतनी बड़ी हल्दी की एक गांठ। ठकुरानी नैहर से अपने साथ ले आई हैं।

बाकुल : ठकुरानी आ गई ?

पुजारी : और नहीं तो क्या ? सात नौकर, तीन नौकरानियां, सोलह कहारो की पालकी पर आई है। सोलह घोड़े, बारह हाथी की लश्कर आई है साथ।

बाबा : अभी हवेली तो पूरी बनो भी नहीं, कहां रहेंगी ठकुरानी, इतने लाव-लश्कर के साथ ?

बाकुल : अरे बड़े मस्तमौला है ठाकुर।

पुजारी : अरे उनसे बढ़कर है ठाकुरानी। परदा नहीं करती, हां। पालकी का ओहार दरवाजा पर उठा हुआ था। जरा भी गरमी बर्दाश्त नहीं कर सकती। चन्दन चोवा लगाती हैं।

कन्हाई : बहुत सुन्दर होंगी !

बाकुल : **बाबा! ठाकुरी भण्डार**

पंचम : हमें ठकुरानी देखने को मिलेगी ना ?

बाबा : अरे प्रतिष्ठा पूजा में ठकुरानी भाग लेंगी ?

पुजारी : और नहीं तो क्या, उन्हीं के साथ तो ठाकुर पहली पूजा करेंगे

स्टेशन राठ. बीकानेर



मन्दिर में। सारी तैयारी हो रही है। पूरा गाव सजाया जाएगा। सबको नए वस्त्र-आभूषण दिए जाएंगे। अन्न दान होगा। भोज-भंडार सबके लिए खोल दिया जाएगा। दूर दूर से पंडित, विद्वान मेहमान आ रहे हैं। लीला मडली, नर्तक-गायक आएंगे। संगीत-गान छा जाएगा इस घरती पर। सारे बाजे गाजे बजेंगे। सारी प्रजा उत्सव मनाएगी।

[कहते हुए तेजी से चले जाते हैं।]

- बाबा • ठाकुर मन्दिर का इतना महात्म ?
- बाकुल • अरे धर्म ही तो मूल आधार है राजा-प्रजा सम्बन्ध का।
- बाबा • पर यह तो एक मन्दिर है। ऐसे तो बहुतेरे देवस्थान हैं।
- बाकुल • सुनो मैं क्षत्री हूँ। वही जमीदार रक्त मुक्त भी है। चाहे भगवान राम और कृष्ण हो, चाहे महावीर और बुद्ध, सब क्षत्री धरो में पैदा हुए हैं। ठाकुर मन्दिर हमारे प्रताप की निशानी है।
- बाबा • फिर यह धर्म स्थान कहा से होगा ? यह तो अहंकार की निशानी होगी।
- बाकुल • अहंकार ही तो मूल है उसके बिना वही कुछ होता है ? सिन्धुसिंह के अहंकार ने उसे महा का ठाकुर राजा बनाया। उसी ने यहा की सोई हुई प्रजा को जगाकर इतना कमाल कर दिखाया। (रुक कर) इस जीवन के चार फल होते हैं—धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष। क्षत्री राजा के सिर्फ तीन फल होते हैं—धर्म, अर्थ और काम। सो ठाकुर मन्दिर से उस धर्म का फल शुरू हो गया, अर्थ और काम इसी रास्ते में हैं।
- बाबा : ओ हो, तो यह रहस्य है।
- बाकुल : रहस्य क्या सच्चाई है। इसमें छिपाने की क्या है ? जब राम को हमने राजा मान लिया, तो हर राजा हमारे लिए राम हो गया।
- बाबा • बाकुल ! तुम ठाकुर के पक्ष में हो या ?
- बाकुल • बिसकुल ठाकुर के पक्ष में हूँ—मतलब अपनी जात के पक्ष में

हूँ। अपने पक्ष में हूँ।

[माटी आती है।]

माटी अरे सुना बाबू! कल से यहाँ रामलीला होगी। ठाकुर राजा खुद रामलीला कराएंगे। गजाधर पंडित के पूत उत्तमा को राम चुना गया है। बाकूल बाबू आप लच्छिमन बनेंगे।

बाकूल राम के लिए उत्तमा चुना गया है, और मैं लक्ष्मण? राम क्षत्रिय थे।

बाबा अरे यह तो लीला है बाकूल।

माटी ठकुरानी खुद सीता बनेंगी। और रावण बनेंगे खुद राजा ठाकुर।

बाकूल अच्छा? फिर तो रामलीला जमेगी खूब।

माटी मयूरा, काशी, अयोध्या से समाजी आय गए हैं।

[वीरसिंह आता है।]

वीरसिंह अरे तुम लोग यहाँ क्यों बैठे हो। सारे गाव के लोग सजबज रहे हैं। आप सब को दरबार में बुलाया गया है। कल सुबह से ही मन्दिर में भगवान प्रतिष्ठा का आयोजन शुरू होगा। सारी प्रजा को इनाम इकराम बटेगा। रामलीला शुरू हो रही है। बाकूलसिंह आप लक्ष्मण बनेंगे। ठकुरानी खुद सीता के रूप में लीला में भाग लेंगी। राजा ठाकुर रावण बनेंगे। बाबा रामबोला, तुम्हें भी कोई पार्ट करना होगा।

बाबा क्यों नहीं, जो मालिक की आज्ञा होगी खुशी से करूंगा। आखिर भगवान की लीला है। लीला में आप क्या बनेंगे?

वीरसिंह लीला का मैनेजर मैं ही बनाया गया हूँ।

बाकूल पर गजाधर के लडके उत्तमा को राम क्यों बनाया गया? इसके लिए कोई क्षत्री युवक चाहिए था।

वीरसिंह : उत्तमा से मिलकर राजा ठाकुर बहुत प्रसन्न हैं। ठाकुर न उसने साथ शास्त्रार्थ किया। उत्तमा को हिन्दी, संस्कृत और अंगरेजी तीनों का ज्ञान है। रामायण, राम सीता, रावण, लक्ष्मण सबके बारे में बड़ी मर्में की बातें बताता रहा। ठाकुर

ने प्रसन्न होकर खुद उसके पाव छूए और घोषणा की—  
उत्तमा ही लीला का राम होगा ।

बाबा : धन्य हो । जब तक लीला चलेगी, उत्तमा को राम मानना  
होगा ।

बाकुल : कितने दिनों बाद फिर इस घरती पर रामलीला होगी ।

वीरसिंह : विलम्ब हो रहा है ।

[सब जाते हैं ।]

## दूसरा अंक

[उत्तमा का घर। प्रातःकाल का समय। दूर से ठाकुर मन्दिर का संगीत उभरता हुआ आ रहा है। उत्तमा जमीन पर पालखी मारकर बैठा कोई धर्मग्रन्थ पढ़ रहा है। नैवेद्य लिए पुजारी आता है।]

पुजारी देवभद्रा पुराण में लिखी भविष्यवाणी क्या झूठ होगी ? कलिकाल का भार हृदय से ज्यादा बढ़ गया, अब सत उपजेगा। राजा ठाकुर को यहाँ भगवान ने भेजा। पहले यहाँ छाया था नैराश्य, अकाल, गरीबी। सब को घेरे था फूटन पर्व। सब में फूट। इसे काटो। इसे तोड़ो। उसे हड़पो। किसी का कोई डर नहीं। मर्मादा नहीं। कर्म नहीं। अब भरोसा हुआ • ।

उत्तमा : किसे है भरोसा ? क्या है भरोसा ? किस पर है ?

पुजारी रामजी पर, तुम पर प्रभो।

उत्तमा बकवास।

पुजारी अरे क्या कह रहे हैं—जब तक रामलीला समाप्त नहीं होती, तुम उत्तमा नहीं, साक्षात् राम हो राम !

उत्तमा अपने से मैं दूसरे का भ्रम कैसे कर सकता हूँ, मैं जो हूँ, अभी तो उसी को नहीं जान पाया।

[पुजारी बढ़कर चरण स्पृश करता है। नैवेद्य चढ़ाता है।]

पुजारी जै जै राम। जीवन दान के साथ ही साथ ईश्वर हमें पृथ्वी के आनन्द यज्ञ में मिलाता है। पर ज्ञानमार्गी इस रहस्य को स्वीकार नहीं कर पाते। वे प्रत्येक वस्तु को तर्क से देखना

चाहते हैं। उन पर तुम कृपा करो, हे राम ! उन्हें सद्वृद्धि दो प्रमो !

उत्तमा : पर राम कौन है ?

पुजारी : तुम्ही हो साक्षात् राम । हे मेरे राम !

उत्तमा : मनुष्य की लीला मुझे राम कैसे बना सकती है ? मैं राम का महज अभिनेता हू ।

पुजारी : राम ! राम ! राम ! यह कह कर मेरे विश्वास की परीक्षा मत लो राम । अभिनेता नाटक में होता है । लीला में मनुष्य ही भगवान हो जाता है । तभी तो वह लीला करता है । इतना ही नहीं, लीला देखने वाले भी दर्शक नहीं रह जाते, वे सब ईश्वर रस हो जाते हैं । रसो वैसः का यही रहस्य है । ईश्वर का अवतार होता है । यह दर्शन इसी लीला से उपजा है । प्रभु का अवतार किसी युग, काल विशेष में ही होकर नहीं रुक जाता । वह अवतार नित्य होता है । हर लीला में वही अवतार लेते हैं, नित्य अवतार । हे प्रभु, तेरी लीला अपरम्पार । मनुष्य यहाँ ईश्वर हो सकता है । उसी के माध्यम से ईश्वर का हम दर्शन करते हैं—यही तो सनातन धर्म का महान रहस्य है ।

उत्तमा : पर लीला तक में ही भगवान का अवतार सीमित क्यों ? वह शेष जीवन में क्यों नहीं ?

पुजारी : जो सम्पूर्ण जीवन में आनन्द की लीला देखता है उसके लिए सब कुछ, सर्वत्र ईश्वरमय है । सब में वही अवतरित है ।

उत्तमा : पर जीवन में आनन्द कहा है ? जो नहीं है, उसे देखना क्या यह अन्धविश्वास नहीं ? यथार्थ को लीला मानकर यथार्थ से क्या भागना नहीं है ?

पुजारी : शिव, शिव, शिव ! राम के मुह से यह भाषा ! नहीं, नहीं, मेरी ओर परीक्षा मत लो राम । निर्बल के बल राम, मुझ पर कृपा करो ।

उत्तमा : निर्बल पर राम कभी कृपा नहीं करते । यह जगत, मसार

लीला नहीं है। कठोर यथार्थ है। यहां सब कुछ नियम से चलता है। यहां लीला और आनन्द कहां है ?

पुजारी : जहां से सारे नियम आते हैं, जिसके अमोघ शासन से सूर्य, चन्द्र उदित अस्त होते हैं, जिसके नियम से वायु और मृत्यु भी मुक्त नहीं हैं, उसी महाशक्ति का नाम ईश्वर है। ईश्वर के आनन्द को जो सर्वत्र नहीं देख पाता, वह केवल भय में जीता है।

उत्तमा : हां, यही यथार्थ है, निन्नानवे प्रतिशत मनुष्य भय में जीता है।

पुजारी : जो जानते हैं भय के बीच अभय है, नियम के बीच आनन्द अपने आप को प्रकाशित करता है, वही सारे भ्रम, बंधन को पार कर आगे निकल जाते हैं।

उत्तमा : यह ऊंचा दर्शन, महाज्ञान, लाखों-करोड़ों में शायद एक जन के लिए हो। मनुष्य अभी केवल यथार्थ है—काम और अर्थ में फंसा हुआ, आप उससे अध्यात्म की बातें करते हैं ? राजा ठाकुर के यहां आने से पहले पुजारी, तुम्हारा यह अध्यात्म, यह चरम दर्शन कहां था ! तुम्हारी यह भाषा, यह ज्ञान, पहले कहां था ? ईश्वर नहीं, मूल राजा है। वहीं से यह सब कुछ निकला है।

पुजारी : हाथ जोड़ता हूं राम। ये बातें तुम राजा ठाकुर के सामने मत कहना। वचन दो राम। शरण में हूं।

[विराम]

उत्तमा : जब तक लीला समाप्त नहीं हो जाती, मैं इसी दी हुई राम की मर्यादा में ही रहूंगा।

पुजारी : जै हो राम। जै जै राम।

[जाने लगते हैं सहसा लौट कर]

पुजारी : मेरी बात का बुरा मत मानना राम !

[जाते-जाते फिर लौटते हैं।]

पुजारी : भविष्य मंगलमय है राम।

[जाकर फिर लौटते हैं।]

पुजारी : आज रात तो पंचवटी में राम की लीला है। ठकुरानी साक्षात् जानकी हैं। अच्छा अब चलूंगा। विलम्ब हो गया (जाकर फिर लौटना) अरे चरण स्पर्श करना तो भूल ही गया। (फिरता है) यही तो बात है, भावना में बह जाता हूँ। अब आज्ञा दो राम।

[जाते हैं। गंगाजली आती है।]

गंगाजली : चरण छूती हूँ भगवान के।

उत्तमा : मैं कहाँ का भगवान ? मेरी हंसी मत करो। किसी के कहने या मानने से कोई भगवान नहीं हो सकता।

गंगाजली : जब पत्थर की मूर्त भगवान हो सकती है तो भला तुम क्यों नहीं हो सकते राम !

उत्तमा : पत्थर निष्प्राण है, उसे कुछ भी माना जा सकता है।

गंगाजली : नहीं, नहीं, ऐसा अपने मुख से मत कहो राम। मैं तुम्हारे दरवार में एक भीख मागने आई हूँ राम। तुम्हें मालूम है— मैं सदा सी रुपये में खरीदकर इस गाँव में बहू बनाकर ले आई गई थी। कुल सोलह साल की तब उमर थी मेरी। भ्रूआड़ीह का वह शिवमगल तिवारी मुझे फुसलाकर बम्बई भगा ले गया। तुम जानते हो राम, फिर मेरे लिए कितना क्या-क्या नहीं हुआ। तीन साल तक मुकदमा चला। तब से पति के घर में मेरी क्या दुर्दशा है, तुम्हें सब पता है। मुझे पतिता की तरह घर में रखा जाता है। मुझसे जानवर जैसा व्यवहार किया जाता है।

[रो पड़ती है।]

उत्तमा : ठाकुर के दरवार में न्याय मागने नहीं गई ?

गंगाजली : मेरी कहाँ इतनी हिम्मत ! ठाकुर राजा अपनी क्षत्री जाति की तरफदारी करेगा कि...

उत्तमा : क्षत्रिय क्या तुम नहीं हो ?

गंगाजली : मैं कुछ भी नहीं हूँ राम। वह अहिल्या पति के शाप से पत्थर हो गई थी। मैं गंगाजली इस गाँव में माटी और राख भी नहीं !

[रोती है।]

उत्तमा धीरज बाघो गगाजली। तुम्हें न्याय मिलेगा।  
गगाजली बस, यही भीख मांगने आई हूँ तुम्हारे दरबार में राम। जैसे अपने चरणों से छूकर उस अहिल्या को तारा, मुझे भी तार दो पतित पावन।

[रो रही है। उत्तमा आकर धीरज वधाता है।]

उत्तमा अगर मेरे स्पर्श से तुम्हारा कल्याण हो जाए तो लो, मैं स्पर्श करता हूँ तुम्हें। तुम्हारे चरणों को अपने माथे से छूता हूँ।

[गगाजली डर कर भागती है।]

गगाजली नहीं नहीं। मेरा सर्वनाश होगा। मैं तो तुम्हारे चरणों में माथा छुलाकर पवित्र हो जाना चाहती हूँ।

उत्तमा फिर ऐसा करो गगाजली। आज रात की रामलीला में यह कहते हुए तुम दौड़कर मेरे पास आ जाना—'अहिल्या की तरह गगाजली का उद्धार करो राम' मैं सबके सामने तुम्हें अपने चरणों से स्पर्श कर ।

गगाजली (अति प्रसन्न) घबरा हो राम। जै हों पतित पावन की। जै हों !

[भागती है।]

उत्तमा (स्वगत) ये कैसी बँसी कथाएँ हमारे दिल और दिमाग में बँठा दी गई हैं ? अपने अनुरूप राम और शिव की कथाएँ गढ़कर स्वयं अपने चरित्र को प्रकट करते हैं। सती के शव को अपने कंधे पर लिये शकर जी घूमते हैं, क्योंकि यहा का मनुष्य अपने मरे हुए निर्जीव अतीत को अपने कंधे पर डोता रहता है। वह विपत्ति में रोता है, इसीलिए उसके राम रोते हैं। वह अरथाचार, अन्याय सहता है, तभी उसकी जानकी को वही स्वीकार करना पड़ता है। शायद तभी जीवन, कथा नहीं, पर्यटन नहीं है। यह ऐसी कोई वस्तु नहीं, जो इन धर्म-कथाओं द्वारा समझी जा सके। इसे दूसरे के अनुकरण या किसी पूजा प्रार्थना से नहीं जाना जा सकता। इसे तभी जाना जा सकता



है, जब हम खुद जीवित हो। पर कैसे ?

[बीपत, माटी के साथ, माटी का पति गोबर भी आता है।]

- माटी दुहाई राम की। हमारी कुछ फरियाद है।  
 गोबर हमारे पूत बीपत की कही शादी कराओ भगवान।  
 माटी इस दहिजरे के पूत को कोई अपनी बेटी च्याहने को तैयार नहीं होता।
- बीपत इनकी शादी तो खुद नहीं हुई है, मेरी का कराएंगे, हा।  
 माटी चुप रह मुहजरा।  
 गोबर भगवान है, शाप दे देंगे रे।
- बीपत : अरे उत्तमा भैया के साथ हम बहुत गुल्ली-डंडा खेले है। बचपन में जब यह भिक्षा मागने जाते थे, मैं जंगल में बकरी चराता था। इन्हें बकरी का दूध पिलाया है। यह मुझे किससा मुनाते थे। एक रहा राजा। बोकरे तीन लरिके। जब तीनों लरिके, मतलब राजकुमार, शादी लायक हुए तब राजा ने कहा—आपन आपन बाण चलाओ। जेकर बाण जहा गिरी वही लेकर शादी। बडिके औ मझलिके कौ बाण गिरे जाइके राजमहलो मे। छोटेके कौ बाण गिरा पेड के खोडरे मे। सो उसको शादी हुई उस पेड की बदरिया से
- माटी चुप रह।  
 गोबर बडा आया बकर बकर करने।  
 बीपत कोई मैं झूठी बात कहि रहा हू भइया ?  
 गोबर भइया नहीं, राम कह राम।  
 बीपत हा नहीं तो, मैं नहीं जानता राम वाम। जिसे कभी देखा नहीं कैसे मानू।
- उत्तमा बिलकुल ठीक बहता है।  
 बीपत मैं किसी अघी, लूली, लगडी स बियाह नहीं करूंगा हा, सुनि लो। जैसी ठकुरानी हैं, उसी तरह की मेहरारू से शादी करूंगा। नाही तो उत्तमा भइया की तरह कुंवारा रहूंगा, हा।

बात कही साफ ।

[ मा बाप दोनो उसे दौडा लेते हैं । ]

माटी अरे तेरे मुह पर आग लागी । मुहझोसा <sup>1</sup> ठाकुर सुनेगे तो तेरी खाल खिचवा लगे ।

गोबर उहै कहावत है—सोवै कथरी गोनरी, सपना दखे धीराहर का !

[ उसे दौडाते हुए दोनों जाते हैं । ]

### दूसरा दृश्य

[ मंच पर रामलीला । राम (उत्तमा) और सीता (ठकुरानी) बंठे हैं । दाईं ओर मंच पर सडे हैं नट और सूत्रधार, लीला गायन शुरू करते हैं । ]

दया निधि तोरी दया है अपार ।

प्रभु तुम अगम अगोचर अविकल हो,

चर अचर सकल के तुम्ही अधार ।

मोह पार उतार भवसागर धार

प्रभु तोरी दया है अपार ।

दीनबन्धु दशरथ नदन जनक मुता वे गुन गावें

हरसावें सुख पावें हम पार उतार ।

प्रभु तोरी दया है अपार ।

सूत्रधार आनन रहित सजल रस भोगी

बिन बाणी बचना बड योगी ।

तनु बिनु परस नयन बिनु देखा

गई ध्यान बिन वास असेपा ।

पद बिनु चलै मुनै बिनु बाना

कर बिनु कम करे विधि नाना ।

नट एक अवधेग राम दूजे हैं परमुराम

तीजे बलराम राम तीना ही य राम हैं ।

तीनों से निराला आला एक राम और भी है  
हरिहर आदि जाके अगणित नाम हैं।  
सकल जगत को रमाता है जो अपने मे  
रमा है जो रोम रोम व्याप्त सर्वधाम है।  
ताह टेक राखन को रामायण भाखन को  
कीर्ति रस चाखन को लाखन प्रणाम है।

[ठाकुर पुजारी क साथ मंच पर आकर राम और  
सीता की पूजा करते हैं और आरती उतारत हैं। पूजा  
आरती के बाद नट और सूत्रधार सामने आते हैं।]

- सूत्रधार हे भाई, देखो आज की रात कितनी सुंदर है। पवित्र है  
विचित्र है जिसकी प्रशंसा नहीं हो सकती।
- नट • मित्र ! मेरी इच्छा है कि ऐसे सुन्दर सुहावने समय मे श्री  
रामचंद्र की लीला का अगला अध्याय खेला जाए।
- सूत्रधार लीला का वह कौन सा अध्याय है आज ?
- नट पंचवटी।
- सूत्रधार पर लीला कौन-सी ?
- नट शूर्पणखा लीला।
- सूत्रधार घाय है घन्य है। तेरी बुद्धि और शुद्धि को, जो इस समय ऐसी  
पवित्र लीला का स्मरण किया। अब यही लीला खेलकर  
अपनी व सबकी आत्माओ को नव जीवन प्रदान करेंगे। इस  
लोक म भी तरेंगे। परलोक म भी तरेंगे।
- नट तो अब विलम्ब क्यों ?
- सूत्रधार कोई विलम्ब नहीं। सब तैयार है।
- [दोना मंच ठीक करते हैं। राम और जानकी कुर्मी से  
उठकर खड़े होते हैं। लक्ष्मण (वाकुल) आते हैं।]
- राम हे लक्ष्मण ! तुम अब तक कहा थे ? इतने विलम्ब से क्यों  
आए ?
- लक्ष्मण मेकअप' करा रहा था। आज मैं मोछ लगाना चाहता था,  
पुजारी जिद कर रहे थे—मोछ नहीं लगेगी। मैं कह रहा

था—आज लगेगी, जखूर लगेगी।

पुजारी : (किनारे से) अरे यह क्या कर रहे हो ? लीला शुरू हो गई है। अपनी वार्ता बोलो।

[हाथ जोड़ कर क्षमा मांगते हैं।]

राम : (खड़े होकर) हे लक्ष्मण ! तुम अब तक कहां थे ?

लक्ष्मण : आज घर से ही आने में देर हो गई।

पुजारी : (गुस्से में ताली बजाकर) क्या करते हो ? लीला की अपनी वार्ता बोलो।

लक्ष्मण : हां, हां बोलता हूं।

पुजारी : बोलो न।

लक्ष्मण : राम नहीं, जानकी बोलेंगी कि हे लक्ष्मण, तुम अब तक कहां थे, तब मैं बोलूंगा। (उत्साह में आकर) जहां जो बात फबती हो, वही कहना। वही कहना। किसी के रोब में दबकर कुछ का कुछ नहीं कहना।

पुजारी : लक्ष्मण ! चुप रहो। राम को बोलने दो।

[संगीत बजकर रुकता है।]

राम : अहा ! आज पंचवटी कितनी सुहानी है !

सीता : सारी प्रकृति मनभावनी है।

राम : क्यों भाई लक्ष्मण ?

लक्ष्मण : बेशक ! इसमें भी क्या कहना है।

राम : जटाएं कलियों ने बांध रखी हैं फूल का सर खुला है। कमल का पत्ता पड़ा है जल पर; मगर यह बंधकर खुला है। बड़ा ही चारीक लेख है ये पर अक्षर खुला है। खुली हुई हों जो अपनी आंखें तो सारा त्रिभुवन खुला है !

सीता : वत्स लक्ष्मण ! भला बताओ तो कलियों ने जटाएं क्यों बांध रखी हैं ?

लक्ष्मण : मां ! ये ब्रह्मचर्य व्रत धारण किए हुए हैं अपने बचपन में, वो तत्त्व संग्रह कर रही हैं जो इन्हें कली से पुष्प बनाएगा। अपनी सुगन्धि के साथ दूसरों को भी सुख पहुंचाएगा।

तीनो से निराला आला एक राम और भी है  
हरिहर आदि जाके अगणित नाम है।  
सकल जगत को रमाता है जो अपने मे  
रमा है जो रोम रोम व्याप्त सर्वधाम है।  
ताह टेक राखन को रामायण भाखन को  
कीर्ति रस चाखन को साखन प्रणाम है।

[ठाकुर पुजारी के साथ मंच पर आकर राम और  
सीता की पूजा करते हैं और आरती उतारते हैं। पूजा  
आरती के बाद नट और सूत्रधार सामने आते हैं।]

सूत्रधार हे भाई, देखो आज की रात कितनी सुन्दर है। पवित्र है,  
विचित्र है जिसकी प्रशंसा नहीं हो सकती।

नट • मित्र ! मेरी इच्छा है कि ऐसे सुन्दर सुहावने समय में श्री  
रामचन्द्र की लीला का अगला अध्याय खेला जाए।

सूत्रधार लीला का वह कौन सा अध्याय है आज ?

नट पंचवटी।

सूत्रधार पर लीला कौन-सी ?

नट शूर्पणखा लीला।

सूत्रधार : धन्य है धन्य है। तेरी बुद्धि और शुद्धि को, जो इस समय ऐसी  
पवित्र लीला का स्मरण किया। अब यही लीला खेलकर  
अपनी व सबकी आत्माओं को नव जीवन प्रदान करेंगे। इस  
लोक में भी तरंगें। परलोक में भी तरंगें।

नट तो अब विलम्ब क्यों ?

सूत्रधार : कोई विलम्ब नहीं। सब तैयार है।

[दोनों मंच ठीक करते हैं। राम और जानकी कुर्मी से  
उठकर खड़े होते हैं। लक्ष्मण (बाकुल) आते हैं।]

राम हे लक्ष्मण ! तुम अब तक कहा थे ? इतने विलम्ब से क्यों  
आए ?

लक्ष्मण 'भेकअप' करा रहा था। आज मैं मौंछ लगाना चाहता था,  
पुजारी जिद कर रहे थे—मौंछ नहीं लगेगी। मैं कह रहा

या—आज लगेगी, जरूर लगेगी।

पुजारी . (किनारे से) अरे यह क्या कर रहे हो ? लीला शुरू हो गई है। अपनी वार्ता बोलो।

[हाथ जोड़ कर क्षमा मागते हैं।]

राम (खड़े होकर) हे लक्ष्मण ! तुम अब तक कहा थे ?

लक्ष्मण आज घर से ही आने में देर हो गई।

पुजारी : (गुस्से में ताली बजाकर) क्या करते हो ? लीला की अपनी वार्ता बोलो।

लक्ष्मण : हा, हा बोलता हूँ।

पुजारी . बोलो न।

लक्ष्मण राम नहीं, जानकी बोलेंगी कि हे लक्ष्मण, तुम अब तक कहा थे, तब मैं बोलूंगा। (उत्साह में आकर) जहा जो बात फबती हो, वही कहना। वही कहना। किसी के रोब में दबकर कुछ का कुछ नहीं कहना।

पुजारी लक्ष्मण ! चुप रहो। राम को बोलने दो।

[संगीत बजकर रुकता है।]

राम . अहा ! आज पंचवटी कितनी सुहानी है !

सीता सारी प्रकृति मनभावनी है।

राम क्यों भाई लक्ष्मण ?

लक्ष्मण . बेशक ! इसमें भी क्या कहना है।

राम जटाएँ कलियों ने बाध रखी हैं फूल का सर खुला है। कमल का पत्ता पड़ा है जल पर, मगर यह बघकर खुला है। बड़ा ही बारीक लेख है मे पर अक्षर खुला है। खुली हुई हो जो अपनी आँखें तो सारा त्रिभुवन खुला है !

सीता . वत्स लक्ष्मण ! भला बतलाओ तो कलियों ने जटाएँ क्यों बाध रखी है ?

लक्ष्मण भा ! ये ब्रह्मचर्य ब्रत धारण किए हुए हैं अपने चंचपन में, वो तत्त्व समग्र कर रही हैं जो इन्हें कली से पुष्प बनाएगा। अपनी सुगन्धि के साथ दूसरो को भी सुख पहुंचाएगा।

- सीता इधर कमल का पत्ता कह रहा है कि दुनिया मरहो तो यो  
रहो कि दुनिया तुम्हें पकड़ न ल ।
- राम पास जब बैठो तो बैठो इससे तब तब ताड़ कर, बैठने का डर  
नहीं उठो तो दामन भाड़ कर । मालोजर में खेलते हैं, मालो-  
जर छूत नहीं । जिन्दगी जल में गई, जल को मगर छूते नहीं ।
- लक्ष्मण और दखिए फूलों का स्वभाव तो मदाहूर है । पर इनमें सत्य  
बोलने की शक्ति भी जरूर है ।
- सीता कैसे ?
- लक्ष्मण गेंदे के फूल ने कभी चमेली की गंध नहीं चुराई, चमेली से  
कभी गुलाब की खुशबू नहीं आई ।
- सीता कैसा ही बसत आए, बन चाहे जो जान पर, जो कुछ छुपा है  
दिल में, वही है जुवान पर ।
- राम य तो गिरे हुए इन्सान ही करते हैं, अपनी आत्मा से घात, कि  
जैसा समय, वैसी बात ।
- लक्ष्मण अगर है सत्यता तो बात हा नहीं सकती हलकी । बड़ा बल  
आत्मबल है, इसके सामन किसी की नहीं चलती ।  
[सहसा नाचती हुई शूर्पणखा आती है ।]
- सीता ओ हो ! यह कौन है ?
- लक्ष्मण लगती कोई भूत है ।
- राम नहीं, प्रकृति की अनोखी भूख है ।  
[नाचती हुई रुक कर]
- शूर्पणखा (राम को देखकर) इनकी सुरत पर नजर आता है, कुल भी,  
रूप भी, तेज कहता है कि योगी भी है आर भूप भी ।  
[नाचती हुई गा पडती है ।]  
हाय ! तो पं नजर लगी ।  
चपल लोचन तेरे बेचैन बेआराम करते हैं ।  
य किस बन के हिरन हैं जा अधिक का काम करते हैं—  
हाय, तो पं नजर लगी ।
- लक्ष्मण • बस बस • ।

- शूर्पणखा हे मदनमूर्ति पुरुषो ! कौन हो ?  
 राम हम अयोध्या नरेश राजा दशरथ के पुत्र है ।  
 शूर्पणखा हाय कितने सुन्दर हो । भला नाम क्या है ?  
 राम मेरा नाम राम है । यह लक्ष्मण है । यह मेरी स्त्री सीता ।  
 शूर्पणखा मैं इसका नाम नहीं पूछती । ना मैं इसे जानना ही चाहती हूँ छी ।  
 राम तुम कौन हो ?  
 शूर्पणखा मैं लक्ष्मण की रावण की बहन हूँ ।  
 लक्ष्मण यहाँ कैसे आई ?  
 शूर्पणखा मुझे हासिल है आजादी कही भी आने जाने मे । लगाती रहती हूँ मैं दिन रात चक्कर जमाने मे ।  
 राम अच्छा । तुम किसकी पत्नी हो ?  
 शूर्पणखा सुनो मैं हूँ कुमारी । पति की ही तलाश मे यहाँ पधारी ।  
 राम अरे अब तक तुम्हें पति ही नहीं मिला ?  
 शूर्पणखा देव किन्नर मेरे पति बनें इतनी उनकी औकात कहा ? गधर्वों मे वह हुस्न कहा, यह रूप कहा, यह मात कहा ? हो लाख हसीन जमाने मे, लेकिन फिर भी वह बात कहाँ ? हा तुम कुछ-कुछ इस काविल हो जो मेरा पति बनो और प्यार करो । मैं तुमको अगीकार करूँ, तुम मुझको अगीकार करो ।  
 [नाचती है ।]  
 राम देवी हम पर दया करो । इस आशा को छोड़ अपनी राह लगी ।  
 शूर्पणखा ओह मुझे धिक्कारते हो ।  
 राम नहीं नहीं, हम क्षमा मागत हैं ।  
 शूर्पणखा ओह ! तुम्हें अपनी किस्मत पर नाज करना चाहिए । अपने नसीब पर इतराना चाहिए ।  
 राम तुम सब प्रकार से श्रेष्ठ हो भद्रे ! पर मैं विवाहित हूँ । सीता मेरी पत्नी है ।  
 शूर्पणखा ओ हो तुम्हारे पिता ने तो तीन विवाह किए तुम दा से ही



धवराते हो ।

राम दामा हो देवि, सीता के अलावा मैं किसी और स्त्री को स्वीकार नहीं कर सकता ।

शूर्पणखा आ हो, तो मैं इसे अभी मार डालती हूँ ।

राम इतना कष्ट उठाने की क्या जरूरत ? वह देखो मेरे छोटे भाई लक्ष्मण । इनके पास स्त्री नहीं है । यह तुम्हारे स्वामी होने योग्य हैं ।

शूर्पणखा (लक्ष्मण से) सुना, तुम्हारे भाई क्या कहते हैं ?

लक्ष्मण : मैंने सब कुछ सुना । पर मैं तो उन्हीं का दास हूँ ।

शूर्पणखा मैं तुम्हारी दासी बनूंगी ।

लक्ष्मण असम्भव है गऊ आकर बघे इक साप के बिल में,  
अपावन है जो उतरेंगे इस नापाक मजिल में ।  
वन के दासी राह वयो म्वच्छन्दता की बन्द की,  
जाओ स्वामी के निकट यदि इच्छा है आनन्द की ।

शूर्पणखा . (गाती नाचती राम के पास) हे राम मत करो परेशान !

तुम चन्द्र मैं चक्रोर दिल बेकरार है,

मङ्गधार म लगा दो मेरी नाव पार है ।

राम हे त्रिया सुकुमार ! तुम लक्ष्मण के पास जाओ । वही तुम्हारी सब अभिलाषा पूरी करेंगे ।

शूर्पणखा (नाचती गाती लक्ष्मण से) मानो जी मानो, मुझे प्रीति में फसाने वाले ।

दिल को चुराने वाले, वाते बनाने वाले ।

हम को रिझाने वाले ।

मानो जी मानो मुझे प्रीति में फसाने वाले ।

लक्ष्मण तुमसे पहले जहाँ मैं पराधीन हूँ

मेरे ऊपर करो अब कृपा की नजर

जाओ श्रीराम पर जाओ श्रीराम पर

वस वही सब करेंगे तुम्हारी फिकर ।

[ अचानक पीछे से वाकुल की पत्नी मैना गुस्से में बेलन

लिए आती है। ]

मैना देखू तो कंसी है वह शूषणखा मुहभौंसी, जो मेरे मरद को मुझसे छीन रही है।

पुजारी (रोकते हैं) अरे रे रे, क्या करती है ? देखती नहीं, रामलीला चल रही है।

मैना वही तो देखन आई हू। वहा है वह शूषणखा, उसकी नाक में कूचगी इसी बेलना से।

[शूषणखा डर के मारे भाग गई है। बाकुल भयभीत राम सीता के पीछे छिप गए हैं।]

मैना कहा है मेरा मरद ? वह मुई किधर गई ?

बाकुल अरे तू कहा आ गई इधर ? भागती है कि ..

मैना अरे बडा आया हुई हुई बरक। मेरे सामने आ तो देख। बडा आया लीला करने। लछमन बतिके लड्डू खाए चले है। मैं खिलाऊ लड्डू।

बाकुल हे राम। मेरी औरत से मुझे बचाओ। हे तिरिया। घर जाओ। घर जाओ। मैना प्यारी घर जाओ।

राम हे मैना। यहा से जाओ। अपने मरद को इतना मत सताओ। सीधे घर जाओ।

मैना मैं कहे देती हू हा, कोई हमरे बीच भा बोले नाही। वह शूषणखा किधर गई ? तोडू उसकी कमर, फोडू उसकी नजर।

बाकुल अरे ई तो लीला की भाषा बोलन लगी। सुन मैना, वह गई। अब तू यहा से जा। वरना तू लक्ष्मण का क्रोध नहीं जानती। मैंने ताडका जैसी राजसिनी को खदेडा। उसके भाइयो का हाथ मरोडा। परशुराम के छक्के छुडाए। जिसे आना हो मेरे सामने आए।

मैना अच्छा। रुका, आवत बाटी। अब भागत कहां ? अरे मैं कहू — सीधे से अपने घर चलो। लुकाए से काम नहीं चली।

बाकुल हे मातु जानकी ! इससे मुझे बचाओ। इसे किसी तरह घर

- भिजयाओ, नहीं तो लीला नही गेन देगी ।  
 नीता हे बहिन ! लीला म बिघ्न मत डानो ।  
 मैना गुनो ! हम यान वही नाफ ई औरत मरद के बीच का  
 मामला है । कौऊ हमर बीच मा ना पड़े, हां ।  
 वीरसिंह (परदे के पास से) पैम मरद हो बाकुलसिंह, बसकर डाट  
 नहीं सकते । ऐसी बदजात औरत को यहा स भगा नही सकते ।  
 तो फिर रावण की बहिन शूर्पणखा की नाक क्या काटोग ?  
 हम सब मरदो की नाक बटा डानोगे !  
 बाकुल (उत्साह मे) जो प्रभु का अनुशासन पाऊ, कदुक सम ग्रह्याड  
 उठाऊ ।

- त्रिया चरित्र समझ नहीं कोय,  
 बिना दड सीधी नहि होय ।  
 सावधान ! या तो यहा से फौरन चली जा, वरना\*\*\*  
 मैना बरना क्या ? बोल बरना का करवो तू ?  
 पुजारी हे ! तू यहा से जाती है बि नही ?  
 मैना नाही । अपने मरद को यहा से लैके जावू ।  
 बाकुल पर हे हतभागिनी, अभी तो मुझे शूर्पणखा की नाक काटनी  
 है ।  
 मैना अब तेरो नाक मैं काटूगी ।  
 वीरसिंह वाह ! यह विचार उत्तम है । हमें तो नाक बटन से मतलब  
 है, चाहे शूर्पणखा की हो, चाहे तुम्हारी हो या चाहे लक्ष्मण  
 की हो ।  
 पुजारी नहीं, नाक शूर्पणखा की ही कटेगी । यह लीला है कि कोई  
 मजाक है !  
 वीरसिंह तो इसे ही शूर्पणखा क्यों न समझ लिया जाए ?  
 बाकुल बिल्कुल समझ लिया जाए ।  
 पुजारी तो चलो ! इसीकी नाक काटो । लीला म बिलम्ब हो रहा है ।  
 बाकुल मैं और इसकी नाक काटू ? बाप रे । राम ! हे कृपानिधान !  
 तुलसीदास को मैं हाथ जोडकर मना लू गा । हे धनुषधारी

महावीर राम ! लक्ष्मण की जगह तुम्ही इसकी नाक काट दो ।  
मैं तुम्हारी जगह रावण वध का काम पूरा कर दूँगा ।

राम नहीं बन्धु ! यह मुझसे नहीं होगा ।

बाकुल हैं सीता मा ! मुझ पर दया करो ।

सीता अब एक ही उपाय है लक्ष्मण ! तुम इसे घर पहुँचाकर सकुशल वापस आओ ।

बाकुल और रास्ते में इसने मेरी नाक काट ली तो ?

सीता जाओ वीर लक्ष्मण, धैर्य रखो । ऐसा नहीं होगा ।

मैना (हाथ पकड़ कर) हे ! अब सीधे घर चलो ।

लक्ष्मण और दूर्पणखा लीला ?

मैना सीधे चलबो कि नाही ?

[खींचकर बाहर ले जाती है । बाहर घोर होता है ।  
लक्ष्मण अपनी कटी नाक पकड़े आते हैं ।]

राम हाय लक्ष्मण ! यह क्या हुआ ?

सीता हाय ! किसने काट ली तुम्हारी नाक ?

लक्ष्मण नाक ही कटने से मतलब था । मैंने नाक कटा ली । ताकि आगे लीला में कोई विघ्न न हो ।

[संगीत बजना शुरू होता है । दोनों गायक आकर गाते हैं ।]

लाल लाडिले लखन हित हौ जन के  
सुमरे सकटहारी सकल सुमगल कारी ।  
पालक कृपालु अपने पन के ।  
घरती घरनहार भजन भुवनभार  
अवतार साहसी सहस फन के ॥

[गायक जाते हैं ।]

राम हे लक्ष्मण ! अब हमे यहाँ से आगे चलना चाहिए ।

लक्ष्मण जी हाँ आप ! फौरन चलना चाहिए ।

[तीनों चलते हैं ।]

सीता सूर्य अस्ताचल को चला गया । जगल में चारों ओर बितनी

ज्ञाति है !

राम . सीते ! तुम्हें जगल में भय नहीं लगता ?

सीता . आर्य के रहते हुए मुझे कैसा भय ? धनुषधारी वीर लक्ष्मण  
जिसके देवर हो, उसे भला कैसा भय ?

राम : पर लक्ष्मण तो स्त्री देखकर भयभीत हो जाते हैं ।

लक्ष्मण : आर्य ! मेरा परिहास मत कीजिए । विश्वास रखिए, अब मैं  
तुलसीदास का लक्ष्मण हूँ । वीर हूँ । बलवान हूँ ।

[तीनों चलते हैं । बाद्य संगीत उभर रहा है । फिर  
अचानक गगाजली दौड़ी आकर मच, पर गिर पड़ती  
है ।]

पुजारी . अरे रे रे । यह औरत कहा से फाट पड़ी ?

वीरसिंह . आज सोला में कितना विघ्न हो रहा है ।

पुजारी : अरे यह तो गगाजली है ! बेहोश पड़ी है ।

राम . वह कलकिनी अहिल्या है । शिला खण्ड । पत्थर की मूर्ति  
वही नारी है ।

पुजारी : आज की लीला का यह दृश्य नहीं है ।

राम . मैं अपने चरण स्पर्श से इसे शान मुक्त करता हूँ । इसके कलक  
को दूर करता हूँ ।

पुजारी : नहीं, नहीं । यहाँ ऐसा नहीं है ।

वीरसिंह : संगीत बजाओ, संगीत ! पर्दा ! पर्दा गिराओ !

गगाजली : (उठकर) धन्य हो राम ! तुम्हारी जै हो !

[संगीत के साथ पर्दा गिरता है ।]

## तीसरा अंक

बाबा

जो कुछ इस गाव जवार मे घटा, उसकी कहानी इस घरती पर अमिट है। मेरी जवान पर ठाकुर राजा के उस जमाने की बातें रह गई हैं। किसने नहीं सुनी है उस जमाने की बात। जब ठाकुर की हवेली के सामने चूल्हे खोद कर रसोई बनती थी। भयकर बाढ आई थी सरजू नदी की। बेघरबार हुए सैकड़ो लोगो को मुफ्त खिलाया जाता था। जैसे ही बाढ हटती, सारी प्रजा खेती के काम पर जुट जाती। ठाकुर की जै-जैकार करके सोग दिन-रात मेहनत करते। दुगुनी-तिगुनी फसल होती। फिर गाव-गाव से ठाकुर की हवेली, बारादरी और बँठवखाने मे लोगो का आना जाना और बढ़ जाता। आज रामलीला। कल भरतमिलाप। परसो कृष्णलीला। अगरेज कलक्टर आता। रुपये पानी की तरह बहते। सोग डर के मारे थर-थर कापते। ठाकुर की आज्ञा के सामने कभी कोई सिर नहीं उठा सकता। ठाकुर के साथ अगरेज अफसर जब कभी इधर से गुजरता तो सारी प्रजा हाथ जोड़े सिर झुकाए रास्ते पर खड़ी रह जाती। अगरेज मेम के साथ ठकुरानी चलती तो सोग आख फाड़े देखते रह जाते। जब-जब अगरेज का दौरा होता, तब-तब दुगुनी मालगुजारी वसूल की जाती। लोग अपना सब कुछ बेचकर मालगुजारी अदा करते। मैनेजर वीरसिंह का सपलपाता हुमा हँटर! दिन-रात का बेगार, आतक, शोषण, अत्याचार, सब कुछ सहकर ।

प्रजा राजा ठाकुर को घमं का अवतार मानती। ठाकुर का घर, उसका दरवार केवल एक स्थान नहीं था, एक अनुष्ठान बन गया था। ठाकुर का नाम भगवान का नाम था। उसी नाम से गावों की सारी समाजनीति चलती। मान-मर्यादा, आचार-व्यवहार, विचार-विश्वास, सब कुछ, सारे जीवन का केन्द्र वही राजा ठाकुर था ।

### पहला दृश्य

[गाव के चबूतरे पर, आसपास लोग बैठे हैं। सध्या समय।]

बाकुल : समुराल गया था एक शादी में। बाह बाह ! क्या भोजन बना था, जैसे ठाकुर की हवेली का भोजन।

पंचम भाई, कितना भी हो, ठाकुर की हवेली जैसा व्यजन कैसे हो सकता है भला। अगरेज सिपाही अफसर आया था पिछले दिनों। तराई के जंगल में शिकार खेलने गया। इस बार ठाकुर की बटूक ढोने में गया था। जंगल में जो गोस्त बिरयानी बनी थी, भला उसका भी कोई मुकाबिला है।

वीपत : अरे साहेब, माटी एक दिन ऐसन मछली बनाइस कि जैसे ठाकुर के हवेली की।

कन्हूई अब सुनो। कहा राजा भोज कहा गांगू तेली।

[हसी]

बाकुल : भाई एक बात है—वीपत की जो दुल्हन आई है, उसकी आखों ठकुरानी की आखों जैसी हैं।

कन्हूई : अच्छा ! अब तक मैंने नहीं देखा।

बाकुल : फिर क्या देखा। चडी गजब्या है वीपत की दुल्हनियां। क्या नाम है रे ?

वीपत : गोपी।

पंचम : बाह ! ऊ गोपी ई कृष्ण का हैवा।

बाकुल : अरे गोपी अभी ठाकुर की हवेली में गई या नहीं रे ? कहीं उस पर वीरसिंह की नजर न लग जाय ।

शेख मौला : बड़ा बदमाश आदमी है । राजा ठाकुर का यखलाक जितना अच्छा है उतना ही वीरसिंह लुच्चा नमकहराम है । ठाकुर ने यहां की मुसलमान प्रजा के लिए ईदगाह बनवाई, और यह वीरसिंह शुरू से ईदगाह के खिलाफ था । भला बताइए, ईद की नमाज पढ़ने हमें पांच कोस दूर जाना पड़ता था, सुलेमपुर बाजार ।

पंचम : ठाकुर मन्दिर की आरती में कितनी शांति मिलती है ! मेरा बड़ा लड़का बीमार पड़ा । ठाकुर जी के प्रसाद से अच्छा हो गया ।

बाकुल : अरे भाई पंचम ! तुम्हारी औरत गंगाजली को रामलीला में राम ने चरण स्पर्श करके अहिल्या उद्धार किया, पर इसे तुम नहीं मानते, क्या यह सच है ?

पंचम : अरे मैं उत्तमा को राम मानूंगा ?

बाकुल : अगर किसी दिन गंगाजली ठाकुर के दरबार में तुम्हारी शिकायत करने चली गई तो युरा होगा पंचम ।

पंचम : ऊ ससुरी की इतनी हिम्मत ? डंडा मारकर सिर न फोड़ दूं ।

बीषत : तो रमायन में अहिल्या उद्धार नहीं हुआ ?

पंचम : अरे कहां की बात । किसी के चरण छूआने से उद्धार होने लगे तो उत्तमा ने खुद अपना उद्धार क्यों नहीं किया ?

शेख मौला : भई सुना है ठाकुर नाराज हैं, उत्तमा से, गजाधर पंडित से ।

बाकुल : ठाकुर के खिलाफ बात करना अंगरेज हुकूमत के खिलाफ है ।

पंचम : अरे जो बात अपनी समझ में न आवे, ऊ बात जाके ठाकुर के दरबार में समझ आवो । पर कौन समझावें ?

कन्हारी : रामबोला चौधरी ने कहा—महात्मा गांधी की जै । उत्तमा की हिम्मत देखो—बोलता है इन्कलाब जिन्दाबाद ।

बीषत : इसके माने का भाव बाबू ?

पंचम : ठाकुर से पूछो जाकर ।



[सब लोग धीरे-धीरे बातें करने लग जाते हैं। मंदिर की आरती का सगीत सुनाई देता है। सारे लोग हाथ जोड़ कर खड़े हो जाते हैं।]

बाकुल : आज मन्दिर के बाहर बगल भोजन है।

पंचम : मन्दिर में काले पत्थर की जो गोपाल जी की मूर्ति है, ठटुरानी उन्हीं गोपाल जी की पूजा करती है। पुजारी बताने हैं— गोपाल जी जीवन के देयता हैं हाथ में चन्दी धारण किए हुए।

बाकुल : नहीं, नहीं। यह प्रेम के देयता हैं। मेरी पत्नी मैना उन्हीं का चरणामृत लेने जाती है।

पंचम : भागो बाकुल सिंह, मैना भाभी आ रही है।

[मैना आती है।]

मैना : झुट्टा बही का ! अपने बाबू का ऐसन मरद है ? तेरी जीभ में आम लागै।

बाकुल : अरे बात का है ?

मैना : चलो घर तब बतलाऊ। हाट मा भीरा पाह की दुकान पर लोग बतवही करत रहे कि मेरा मरद शूर्पणखा के पीछे पागल है।

बाकुल : सब झगडा लगाते हैं। टाकुर से उजुरदारी बरुंगा, मुझे राम-लीला में क्या इसलिए लक्ष्मण बनाया गया ?

मैना : कन्हैया के मुह मा पीड़ा पडै। हमार मरद ऐसन नाहीं ना। मुला तू महा बँटा का करत हो ? छेतीबारी काम कौन देखे ? बँस-गोरू का सानी-पानी कौन बरे ?

बाकुल : अच्छा चल, आता हू।

पंचम : मैना भोजी, आप भी झूठ के पीछे डहा लेकर पड़ जाती है।

मैना : मेरे मरद को तू पचे का जानो। आलिर हाट मा ई बात पँती कैसे ? ई बात का भेद तो दूकना ही होगा। नाही तो एव हाम की लोकी, नी हाथ धीया !

दोस्र मोला : हरगिज नहीं। आपके मरद ऐसे नहीं हैं।

मैना : मुला होत में कहु देरी लागत है। (सब हस पड़ते हैं।) हे !

तू पचे बहुत खीसे मत निपोरो, हां कहि देइत है। (बाकुल का हाथ पकड़ कर) चलो घर। चलबो कि नाही ?

बाकुल

देख, मेरी बेइज्जती मत कर। मैं इस तरह घर नहीं जाऊगा, हा।

मैना

लाव तो लाठी (शेख मौला के हाथ का उडा लेकर) अब चलबो कि नाही ?

बाकुल

नाही। मैं क्षत्री हू। तू मेरी औरत है।

मैना

तू पचे महा से हटि जाव। कहि देइत है, बस चुप्पेचाप महा से चला जाव {सब चले जाते हैं।} अब चलो।

बाकुल

अरे मेरे प्यारी मैना ? क्यों करती है इतना गुस्ता ? बोल, तुझे क्या चाहिए ?

मैना

सुनो ! जैसी साडी ठकुरानी पहिनत हैं न, वैसी एक साडी ला दो।

बाकुल

बाप रे बाप ! एक बीघा खेत बेचना होगा।

मैना

बेच दो। हम तो पहिरव वादररेखवा, चाहे रपया गज बिकाय। (दोनों जाते हैं।)

## दूसरा दृश्य

[ठाकुर का दरवाजा। पंचम, क-हाई क दोना हाथ पीठ पर बंधे हैं। वे घूप म चुके हैं। पीठ पर पत्थर रखे हैं। शीपत जूते पर पालिग कर रहा है। माटी कुए से घडे म पानी भर भर कर ले आ रही है। ठाकुर सिधूसिंह का प्रवेश। पीछे पीछे बीरसिंह—एक हाथ म पनड-बा। दूसरे हाथ मे गुलाब-जल भरी सोने की ऋभरी। बीरसिंह ठाकुर पर गुलाब जल छिडकता हुआ आया है।]

ठाकुर तो वे हैं नमकहराम ! और धाकी लोग कहा हैं ?

बीरसिंह सिपाही गए हैं पकड़ने सरकार।

ठाकुर क्यों व सूअर के बच्चे। तुम लोगों की यह हिम्मत। माल-

गुजारी मत दो। हरजाना ना भरो। बेगार करने में हीला-हवाली करो। पाच नम्बर शुभ है। सबको पाच-पाच हंडर लगाओ।

वीरसिंह : दस-दस हटर लग चुके हैं।

[माटी घडा भरे आती है।]

ठाकुर : यह औरत क्या कर रही है ?

वीरसिंह : कुएं से पानी भर-भर कर हाथी खाने में छिड़काव कर रही है। सारे सूद्र हाथीखाने की घुलाई में लगा दिए गए हैं।

ठाकुर : ठाकुर जी के मन्दिर के बाद गाव में पोखर खोदा गया। कुएं बने। पाठशाला चली। खैराती दबाखाना खुला। पक्की सड़कें बनीं। क्या सब मुफ्त में हुआ ? हरजाना, गजराता, दूध, दही, घी, मछली, गोदत, अडा का मुकराना कैसे कम हुआ ? एक-एक की खान खिचवाकर भूस भरा दूगा !

लोग : दुहाई सरकार की, छिमा करो।

[बाहर से शेल मौला, बाकुल और गाव के अन्य स्त्री-पुरुष सिर पर अपने-अपने घरों से दूध, दही, घी, मछली, मास, सब्जी की सौगात लिए आते हैं।]

ठाकुर : खबरदार, पहले की ही तरह रोज आएंगे ये सौगात। ये चीजें तुम्हारे खाने के लिए नहीं बनी हैं। समझे !

[सौगात लिए लोग अन्दर चले जाते हैं।]

ठाकुर : पचानन किधर है ? वह उत्तमा क्यों नहीं हाजिर किया गया अब तक ?

[एक सिपाही पचानन को पकड़े ले आता है।]

ठाकुर : इसने भी अब तक मालगुजारी नहीं दी ?

वीरसिंह : इसकी कोई खेतीवारी नहीं है, सरकार।

ठाकुर : तो क्या हुआ ? यह इस गाव का अन्न-पानी तो खाता-पीता है।

बाबा : ठाकुर ! ईश्वर तुम्हें सद्बुद्धि दे।

ठाकुर : झुका दो इसे धूप में। इसकी पीठ पर तीन मन का पर्यर

रखो। चलो, देखते क्या हो।

वीरसिंह : यह सन्यासी है धर्मावतार। यह नदी का पानी पीता है। खेतों में गिरे अन्न बटोरकर उसी से पेट पालता है।

ठाकुर : सारे खेत हमारे हैं। नदी का जल मेरा है। यह मेरे राज्य की हवा में जीता है। राजकर इसे भी देना होगा।

बाबा : सावधान ठाकुर ! अपना सामजस्य मत तोड़ो।

ठाकुर उपदेश नहीं मालगुजारी चाहिए।

बाबा याद रखो, प्रवृत्ति के प्रबल हो जान से ही त्याग और भोग का सामजस्य टूट जाता है।

ठाकुर . बन्द करो बकवास।

बाबा किसी एक स्थान पर जब हम अपने अहंकार और वासना को केन्द्रित करते हैं तब हम समग्र को क्षति पहुंचाते हैं।

[भीतर से लोग सौगात देकर वापस लौटते हैं और खड़े रह जाते हैं।]

ठाकुर इन लोगों ने कर दिया ?

वीरसिंह . इन सबों में दुगुनी मालगुजारी दे दो है सरकार !

ठाकुर . (उत्तेजित) मैं राजकर की बात पूछ रहा हूँ। अगरेज बहादुर अपने देश में जर्मनी से लड़ाई लड़ रहा है। हमें उसकी मदद करनी है। अगरेज बहादुर की लड़ाई हमारी लड़ाई है।

वीरसिंह चलो, सब धूप में झुककर खड़े हो जाओ।

[सब झुक जाते हैं।]

ठाकुर : क्षत्री और मुसलमान को मैं छूट देता हूँ।

शेख मौला हम पर ऐसी खास मेहरबानी क्यों ?

ठाकुर जवान मत चलाओ।

बाकुल . राजा ठाकुर की जै हो।

[गगाजली सिर पर कोई सौगात लिए जाती है।]

ठाकुर यह औरत कौन है ?

वीरसिंह वही गगाजली, जिसका यह शोहर पंचम इसे पतिता, कल-किनी मानकर इसके हाथ का छुआ पानी तक नहीं पीता।

ठाकुर खबरदार हवेली म मत ले जाना अपनी यह सौगात । जा पीलवान को दे आ ।

गगाजली हाय ! मेरे पति की यह दुर्दशा !  
वीरसिंह जा यहा से ।

[वह जाती है ।]

ठाकुर प्रजा के विश्वास के ही साथ हमे चलना है ।  
बाबा ऐसा अधविश्वास इस गाव मे कभी नहीं था । हम गरीब थे,  
पर दरिद्र नहीं । इनके घमविश्वास इतने पगु नहीं थे ।

[सिपाही के साथ गोपी और जगमग आत हैं ।]

ठाकुर हेअ ! मुह पर से घूघट हटा । मुनती है या नहीं ?  
माटी दुहाई सरकार की । यह मेरी बहू है । मेरे बीपत की  
दुलहिन ।

ठाकुर खीच दो इसका घूघट ।

[मिपाही घूघट खीच देता है । गगाजली लौटती है ।]

ठाकुर ओह इतनी खूबसूरत ! जब तक तू पूरी मालगुजारी अदा  
नहीं करेगी यह हवेली म रहेगी ।

गगाजली सरकार, इसकी कितनी मालगुजारी बाकी है ?

[वीरसिंह ठाकुर को पान देता है । इत्र गुलाब छिड़-  
कता है । कान म कुछ कहता है ।]

ठाकुर कितने साल से इसकी मालगुजारी बाकी है ?

वीरसिंह पिछले पाच साल से ।

माटी हाय दइया ! हर साल तो हम मालगुजारी भरते रह हैं ।

ठाकुर रसीद दिखाओ ।

बीपत मालगुजारी की रसीद कहा मिलती है सरकार ।

वीरसिंह चुप रह । जो देता है उसे मिलती है ।

जगमग आज तक किसी को नहीं मिली है ।

ठाकुर ले जाओ इसे हवेनी मे ।

[दोनों सिपाही गोपी की तरफ बढ़ते हैं । बाबा  
उह रोक लेता है ।]

बाबा : आपको हम धर्मावतार कहते हैं ।  
 ठाकुर : वह मैं हूँ, तभी तुम्हें कहना पड़ता है ।  
 बाबा : नहीं, अब लगता है, वह हमारे ऊपर आपका डाला हुआ एक  
 सूठा सस्कार है ।

ठाकुर : इस औरत को ले जाओ हवेली में ।  
 बाबा : सावधान ! हवेली खडहर हो जाएगी !

[ ठाकुरानी का तेजी से प्रवेश । ]

ठाकुरानी : नहीं, नहीं । हाथ जोड़ती हूँ, अपने शब्द वापस लो । हमें क्षमा  
 करो । ठाकुर महाराज का चित्त शांत नहीं है । नए अगरेज  
 कलक्टर से मिलकर आए हैं जब से...

बाबा : मेरे क्षमा करने से कुछ नहीं होगा । मेरे शब्द वासस लेने से  
 क्या होगा ? यह देखो अपनी प्रजा की यशा । कहीं कोई हमारा  
 भी अधिकार है, यह बात ये पूरी तरह नहीं समझते । न जाने  
 कब इनके जीवन में एक घटना घटी थी—उस मछली जैसी  
 घटना, जो एक शीशे के टुकड़े में कैद कर दी गई थी । कई बार  
 सिर पटकने के बाद उसकी समझ में आया कि शीशा पानी  
 नहीं है । बाद में उसे एक तालाब में डाल दिया गया—  
 लेकिन उसे यह सोचने की हिम्मत नहीं हुई कि यह शीशा  
 नहीं, पानी है । और वह एक छोटे से दागरे में ही चक्कर  
 लगाने लगी । सिर टकराने का भय गहरे सस्कार की तरह  
 हमारे रक्त में छा गया है ।

ठाकुरानी . यह अन्याय है, उठो । अपने घर जाओ ।

[ लोग उठ खड़े होते हैं । ]

ठाकुर : यह क्या किया ?

[ सारे लोग जाते हैं । पृष्ठभूमि से 'भारतमाता की जै,  
 भारतमाता की जै' के स्वर उठते हैं । ]

ठाकुर : (सहसा) कौन है ? कौन है वहा ? इधर चलो, वरना गोली  
 मार दी जाएगी ।

[ उत्तमा आता है । ]

- ठाकुर ओह ! तो तू था वहा । यह जै जैकार कहा से आई ?  
उत्तमा हम से ।
- ठाकुर सबसे पहले भारतमाता का नाम किसने लिया ?  
उत्तमा मैंने ।
- ठाकुर इसके मतलब जानते हो ?  
उत्तमा राम बनकर राम का अर्थ नहीं जाना । पर रहस्य का पता चल गया—किसी और क बनाने से कोई कुछ नहीं होता ।
- ठाकुर मेरी ताकत का पता है ?  
उत्तमा हमारे बापदादो म जमाने से जो हिन्दू मुसलमान भाई के भाई की तरह यहा रहते आये है उसम तुम्हारी ताकत जहर फैला रही है । गाव म एक परिवार की तरह सारी जातिया रहती आयी हैं । तुम्हारी ताकत हम सवण और सूद्रो म वाटने की काशिश कर रही है । धम के नाम पर अ धविशवास और छूआछूत की नफरत फैला कर हमे लडाना चाहते हो ।
- ठाकुर झूठा मक्कार ! गाव म मंदिर बनाकर हमने यहा सोय हुए लोगो को जगाया । पोखर, माग और पाठशाला बनाकर हमने मरे हुए लोगो को जीवन दिया ।
- उत्तमा केवल अपनी स्वाय सिद्धि के त्रिए । गाव हमारी ज मभूमि है, पर सम्पूर्ण भारत मातृभूमि है, तुम्हे इसका विरोध क्या है ?
- ठाकुर बीरसिंह ।  
बीरसिंह जी सरनार ।
- ठाकुर इसके घर को यहा से उजाड दो अभी, इसी वक्त ! नीव से खुदवा कर फेंक दो । जिस किसी के मुह से भारतमाता की आवाज निकले उसे पकड कर मेरे पास ले आओ ।
- बीरसिंह ऐसा ही होगा ।  
उत्तमा सुनो भारतमाता की आवाज—कुल स ग्राम से सारी पृथ्वी से भी भारत देग महान है ।
- ठाकुरा भारतमाता का नाम मैं और सुनता नहीं चाहता ।  
ठकुरानी उस नाम म ऐसा क्या है यही तो मैं जानना चाहती हू ।

ठाकुर : चलो, मैं बताता हूँ।

[ ठकुरानी का हाथ पकड़ कर ठाकुर भीतर ले जाता है। ]

उत्तमा : सुनो। सुनो ठकुरानी ! चाहे जान चली जाए, हम आघात नहीं करेंगे और इसी तरह विजयी होंगे—यही है मा की वाणी जिसे सुना है मैंने। धर्मयुद्ध बाहर से जीतने में नहीं होता, हार कर भी विजय प्राप्त करने के लिए होता है। अधर्मयुद्ध में जो मरता है, उसका अन्त हो जाता है, लेकिन सत्य अहिंसा के युद्ध में मरने के बाद भी बहुत कुछ शेष रह जाता है। सुनो...

[ उत्तमा के मुँह को घीरसिंह भींच लेता है। ठकुरानी दौड़ कर आती है। ]

ठकुरानी : क्या करते हो ? इस जलती हुई आग में दमन का ईंधन डाल कर हवेली का सत्यानाश करना चाहते हो ? सुन लो। कहीं किसी का घरबार नहीं उजाड़ा जाएगा। उत्तमा ने ऐसा कोई अपराध नहीं किया।

[ उत्तमा चला जाता है। उत्तेजित ठाकुर का प्रवेश। ]

ठाकुर : राजकाज में ठकुरानी का यह हस्तक्षेप मुझे विलकुल नापसंद है। तुम जानती नहीं, यहां किस मयानक चीज की शुरुआत हो चुकी है। अंगरेज कलक्टर ने मेरे पास खबर भेजी है। स्वतंत्रता सेनानियों का प्रभाव मेरे इलाके में बढ़ रहा है। उत्तर से भागे हुए आजाद दस्ते के लोग रूप बदल कर इधर आए हैं। तुम्हें पता नहीं, जिस दिन अंगरेज यहां से गए, यहां हमारा अस्तित्व नहीं होगा।

ठकुरानी : जो ईश्वर की इच्छा होगी, वही होगा।

ठाकुर : भाग्य और भगवान पर अंधविश्वास गांव वालों के लिए है, यह छूत की बीमारी तुम्हें कहां से लगी ?

ठकुरानी : क्या आपको नहीं लगी ? ठाकुर जी के मंदिर पर पहरा लगा दिया। गांवों को सवर्ण और शूद्रों में बांट कर आखिर हमने



किस की रक्षा की? देवता पर भी वृषण की तरह अपना अधि-कार जमा लिया। अपने भोग-विलास के नशे में दान और पुण्य बढ़ कर दिया। मनुष्य के प्रति स्नेह और श्रद्धा को साम्प्रदायिकता की आग में जला डालने के उपाय रहे। पुण्य का भंडार हमारे लिए विषय का भंडार नहीं हो गया...?

ठाकुर : तुम्हें अनुभव नहीं, ये मनुष्य नहीं, प्रजा हैं। प्रजा माने भेड़, इन्हें सिर्फ एक हाकने वाला चाहिए। इससे अधिक इन्हें कुछ नहीं चाहिए। कुछ भी नहीं। समझने की कोशिश करो, भेड़ बने रहने में ही इनका कल्याण है और इन्हें हाकते रहने में है हमारी विजय।

ठकुरानी : क्षमा हो, आपकी वाणी में वही अगरेज बोल रहा है, जो पूरे भारत को हाकने वाले की मजूर से देखता है।

ठाकुर : चुप रहो ठकुरानी।

ठकुरानी : एक दिन जिस भारत ने मनुष्य के प्रति श्रद्धा द्वारा समस्त पृथ्वी में अपना मनुष्यत्व उज्ज्वल किया था, आज वही इतनी लम्बी गुलामी में मनुष्य के प्रति अश्रद्धा दिखाकर स्वयं अश्रद्धा का भागी हो रहा है।

ठाकुर : तुम्हारी ये वेसिर-पैर की बातें कोई और सुनेगा तो क्या फल होगा, पता है?

[ठकुरानी शून्य में देखती रह जाती है।]

## तीसरा दृश्य

[रात का समय। पचानन बाबा के घर के सामने लोग इकट्ठे हैं। डोल, मजीरा, करताल और डडताल के संगीत की तैयारी है। शेख मौला आते हैं।]

शेख मौला : मैं सोचूँ, इस साल होली सूखी ही रह जाएगी।

बाबा : आओ भाई शेख मौला, तुम्हारे बिना फगुआ हो ही कैसे

सकता था।

शेख मोला चंद्रर चौधरी का ला रहा था, मगर वह बोले, मगल के दिन घर से बाहर नहीं निकलता। मैंने कहा—चौधरी दिन नहीं रात है। यह बोले आज दिशानूल है।

कन्हारि हाँ, उनक घर से जगमग का घर उत्तर दिशा म पडता है—मगल बुध उत्तर दिसकालू, घर से निक्ले काटे भालू।

पंचम अरे उस दिन पुजारी ने बताया कि आज प्रदोष है, राहू की महादशा है, सो सारा दिन मैं बिना अन्न-पानी के रह गया।

[उत्तमा आता है।]

उत्तमा भारतमाता की जै।

[सब जय-त्रयकार करते हैं।]

एक आदमी भइया हो। ई महात्मा गांधी कहा के राजा है ?

बाबा ई देखो तसबीर।

[बाबा गांधी का चित्र दिखाता है।]

दूसरा आदमी राज तो ठाकुर का है।

बीपत नाही राज अगरेज का है।

कन्हारि ई सभभो कि महात्मा गांधी भगवान के अवतार हैं। घरती पर पाप बढ़िगै रहा। हाथ म सुदर्शन चक्र की तरह चरखा। हाथ मे बासुरी की जगह लकोटी।

बाबा अब दुल नहीं होगा। चूठ नहीं रहेगा। पाप नहीं ठहरेगा। देश का उद्धार होगा। अब किसी बात का डर नहीं।

उत्तमा अगरेज राज खतम होगा। ठाकुर की ठकुराई जाएगी।

पहला आदमी हे भइया। बिना अगरेज के ई मूलुक का राज कइसे चलेगा ?

उत्तमा देखना। भारत आजाद होगा, जब स्वराज आएगा।

पंचम ई सुराज क्या है ?

कन्हारि सच भइया, अगरेज चले जइहै ? लाल पगडी ओ लाल आखें नाही रहेगी ?

बीपत धनि-धनि भाग, कलियुग बीतेगा।

[सगीत बजने लगता है। लोग 'फाग गायन' शुरू करते हैं।]

सती आजु अजुध्या रची होरी  
 केकरे हाथ मुदग भल  
 सोहे केकरे हाथ मजीरा भली।  
 राम के हाथे मुदग भल सोहे,  
 लछिमन हाथ मजीरा भली।  
 केकरे हाथ कनक पिचकारी  
 केकरे भोली अबीरा भरी।  
 राम के हाथे कनक पिचकारी  
 लछिमन झोला अबीरा भरी।  
 किनके भीजै पाग दुपट्टा  
 किनके चोली चीरा सखी।  
 राम के भीजै पाग दुपट्टा  
 सीता के चोली चीरा सखी।  
 सखी आज अजुध्या रची होरी।

दीपत : पचो, एक उलारा होइ जाए।

सब : चितवै चारो ओर, तार्कै चारो ओर, जेकर छोटा बला-  
 मुआ..."

[गान समाप्त होते ही बाबा खड़े होकर]

बाबा . बोलो भाइयो। भारत माता की जै। महारमा गांधी की जै।

[सब एक साथ जय-जयकार करते हैं।]

बाबा : भाई रे, आज दिन आया है। गीत गाते-गाते इस गांव के हिन्दू  
 और मुलेमपुर के मुसलमान एक साथ गले मिले। जात-कुजात  
 ब्राह्मण ठाकुर, शूद्र सबने एक साथ महोत्सव मनाया। घर  
 घर में गांधी का चरखा चल पड़ा। बूढ़ी मा, दादियों ने बहू-  
 बेटियों को सूत कातना सिखाया। और बातें बतायी कि कैसे  
 पुराने जमाने में वे सूत काता करती थीं।

उत्तमा : स्वराज चढ़ा के लिए मुठ्ठिभिक्षा के लिए घर-घर में मटका रखा

गया। गाव में एकता बढी। नशा पानी छोडने की बात गाव-गाव में समझाई जान लगी।

वीपत (खडा होकर) पुराना समय बीत गया। अधियारी रात गई। गांधी का सतजुग आया। अब हम कोऊ डर नाही।

[एक स्वर में जय जयकार— भारतमाता की जै।]

तभी बाहर से ठाकुर क साथ वीरसिंह दो सिपाही और बाकुल सिंह लोगो पर हिंसक आक्रमण करते है।

भगदड मचती है।]

उत्तमा भाइयो ! हिंसा का जवाब अहिंसा से देंगे।

बाबा हम पर जैसा आक्रमण हो हमारे हाथ नही उठेंगे। भारत माता की जै !

उत्तमा हिंसा का जवाब अहिंसा से। अगरेजो भारत छोडो ! जमींदारी का नाश हो ! हम आजादी ले के रहेंगे ! स्वतंत्रता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है।

[सघर्षरत मच खाली हो जाता है। लोग पृष्ठभूमि में चले जाते है। भारत माता की जय जयकार क साथ चीख पुकार मारपीट की आवाज उभरती है। धीरे-धीरे सब शांत हो जाता है। अक्ले बाबा आता है।]

बाबा विश्वास और अघविश्वास भी फल गया देखते ही देखते। पुलिस की लाठिया पडी। घरपकड मची। घर नूट गए। गाव के गाव के फूक दिए गए। राजा ठाकुर के साथ अगरेज कलक्टर और पुलिस कप्तान के दोरे होने तग पूरे इलाके में। जो खडूर पहने देखा जाता उसे गिरफ्तार कर लिया जाता। जो गांधी टोपी पहने मिनला, उसे मारकर बेहोश कर दिया जाता। मुलेमपुर के मुसलमानो को अवधपुर के हिन्दुओं के खिलाफ भडकाया गया। तालपुर स भम्भाडीह के बीच कितन साम्प्रदायिक दगे कराये गये। चुनाव क बहाने, अल्प-संख्यको के नाम पर अगरेजो ने मुसलमानो को अलग

पाकिस्तान बनाने को उकसाया। हरिजानों को हिन्दुओं से काटने के जाल फैलाए गए। अवधपुर के लोगों के जीवन का केन्द्र वही ठाकुर का मंदिर था। और अब उस मंदिर पर भी राजा ठाकुर ने पहरा बँठा दिया। जो स्वराज की लड़ाई के साथ थे, वे मंदिर में नहीं घुस सकते थे। दूद्रों के लिए मंदिर प्रवेश अपराध था। पर पूरे गाव के लिए वह मंदिर ही जैसे जीवन केन्द्र था। मंदिर के बाहर ही वे अपने राम को पुकारते। कृष्ण की टेर लगाते।

[गाव के स्त्री-पुरुष मंदिर के बाहर बँठ कर गा रहे हैं।]

हरि दरसन को तरसति अखिया।

शक्ति शक्ति भरोखा बँठी

कर मोडति ज्यी मखिया।

हरि दरसन को तरसति अखिया।

बिछुरी बदन सुधा निधि रस तँ

लगति नही पल अखिया

हरि दरसन को तरसति अखिया।

तरसत अखिया विपति भरी रतिया

हरि दरसन को तरसति अखिया।

जैसे पछिन कै कटि जाय पखिया।

[बाबा और उत्तमा आते हैं। संगीत थम जाता है।]

कन्हाई : घन्य हो भगवान का। जेल से छूट कर आ गए।

गगाजली : महावीर जी को परसाद माना था।

माटी : काली घान पर देवी कीर्तन कराऊँगी।

पंचम : अपनी गगाजली काशी विश्वनाथ के दर्शन से पवित्र हो गई।

हम बाशी घाम गए थे।

बाबा : छोड़ो भाई, पिछनी बातें भुला दो। आजादी की लड़ाई बहुत

दूर तक चली गई है। अब अगरेज यहाँ से जाने को हैं।

उत्तमा : गांधी ने कहा है—मंदिर में सब का प्रवेश हो। कोई छूत-

अछूत नहीं। बिना सघर्ष किए कोई अधिकार नहीं मिलता।

पञ्चम भगवान के दरवाजे पर भी सघर्ष। हाय! भगवान क्या सोचेंगे ?

उत्तमा सघर्ष और सत्याग्रह। भारत माता की जै।

बाबा भगवान ने खुद कितने सघर्ष किए हैं। राम जीवनभर राक्षसों से लड़े। कृष्ण भगवान जन्म से अन्त तक लड़ते ही रह। गीता में अर्जुन को लड़ने के लिए तैयार किया। उठो।

[लोग जय-जयकार करते हुए मंदिर के द्वार की ओर बढ़ते हैं। दो सिपाही पुजारी और वीरसिंह उन्हें रोकते हैं।]

वीरसिंह खबरदार, जिसने पैर आगे बढ़ाए -

पुजारी शूद्रों को मंदिर में घुमा कर भगवान को अपवित्र करना चाहते हो ?

बाबा यह मंदिर जिस पृथ्वी पर है उसी पर सब खड़े हैं।

पुजारी फिर मंदिर के भीतर जाने की जरूरत ?

उत्तमा यह मंदिर हमारे खून-पसीने से बना है। सबने मिलकर इसे बनाया है।

पञ्चम यह देवभूमि पूरे गाव की है।

बीपत सबकी है।

भगवती भगवान सब के हैं।

वीरसिंह पर महा भगवान को लाया कौन ? उनकी प्रतिष्ठा किमने की ?

[ठाकुर का बढ़क लिए प्रवेश]

बाबा किसने की ?

ठाकुर मैंने।

उत्तमा तुम्हारी यहा प्रतिष्ठा किसने की ?

ठाकुर खुद मैंने।

उत्तमा नहीं। हम ने।

ठाकुर इन मूर्खों और बेवकूफों ने, जिन्हें तब उठने-बैठने का शरर

- नहीं था नग, भूरे, घेपट्टे, आलगी, बमजोर, मरे पडे थे । आज मेरे गिलाफ य नमबहराम गिर उठा रहे हैं । जिसने जीवन दिया उसी ब गिलाफ गडे होने का होसला करन है ?
- उत्तमा : सच है—घर्म ब नाम पर तुमन जगाया, पर हमारी बमाई लूटने के लिए । जीवा दिया, पर छुद उस पर राज करन के लिए । अपने भोग के अलावा यहा और कोई नहीं था तुम्हारे सामने । केवन तुम्हारा अहकार था ।
- ठाकुर बाबा : मैंने घर्म का जीवन गुरु किया । घर्म अहकार नहीं है । घर्म, दर्शन और अध्यात्म भी नहीं है । घर्म, केवल जीवन है । उस जीवन का तुम्ह कोई पता नहीं । क्याबि तुम अपने पर नहीं, दूसरो पर राज्य करता चाहते हो । दूसरा की बमाई पर विलासी बनते हो । तू अंगरेज-गुलाम अपने आप को राजा ठाकुर समझता है ।
- ठाकुर उत्तमा : आगे और जवान चलाई तो...। हमी ने तुम्हे यहा प्रतिष्ठित किया । हमारी गरीबी, निराशा, अधविश्वास, यही वह भूमि थी, जहा आकर तून अपने राज-महल का स्वप्न देखा ।
- [ ठाकुरानी आती है । ]
- उत्तमा : मंदिर म हम प्रवेश करेंगे ।
- बाबा : मंदिर हमारी घरती पर हमारे हाथो से बना है ।
- उत्तमा : मंदिर हमारा है ।
- बीपत : हम सबका है ।
- ठाकुर : एक शर्त पर । फिर कोई नहीं यहा भारत माता की जय-जय-कार करेगा ।
- उत्तमा : यही जै जकार करते हुए हम मंदिर मे प्रवेश करेंगे ।
- बाबा : चलो आगे बढ़ो ।
- ठाकुर : (बड़क लानते हुए) देखता हू किसके पैर बढ़ते है आगे ।
- उत्तमा : मैं बढ़ता हू ।

[ठकुरानी दौड़ कर ठाकुर की बटूक के सामने खड़ी हो जाती है।]

ठाकुर हट जाओ !

ठकुरानी तुम्हरी बटूक से गोली निकले, किसी प्रजा का खून हो, तो वह पहली प्रजा मे हू ।

ठाकुर . तुम हृद से आगे बढ़ रही हो ।

ठकुरानी सब कुछ आगे बढ़ रहा है । कहीं कोई चीज स्थिर नहीं ।

ठाकुर . इन्हे छूट देने का मतलब समझती हो ?

ठकुरानी . केवल इतना समझती हू — आकाश के नीचे जिस पृथ्वी पर चाद और सूरज के प्रकाश मे हम सब समान रूप से खड़े है, यह साबित करता है हम सब एक है, समान हैं ।

ठाकुर इसका मतलब मैं शूद्रो को मंदिर मे जाने दू और अपने भगवान को अपवित्र होने दू ?

ठकुरानी भगवान ने शूद्रो के घर भोजन किया है ।

ठाकुर : वह उनकी कृपा थी । यहा ये जबरदस्ती कर रहे हैं ।

बाबा देखो, ईश्वर को तुम अपनी कृपा से जोड़ रहे हो ।

ठाकुर हा, जब तक मे यहा का मालिक हू , बिना मेरी कृपा के यहा कुछ नहीं हो सकता ।

बाबा : हवा नहीं बह सकती ? चाद-सूरज नहीं निकल सकते ? धरती घूम नहीं सकती ?

[सब हसकर उपहास करते हैं ।]

वीरसिंह खामोश !

बाबा (सहसा) ठाकुर ! यह देखो चींटियों का झुंड, जमीन पर । रेंगती हुई असह्य चींटिया । पहचानो । देखो । इसमे कोई इन्द्र है, कोई विक्रमादित्य, कोई चक्रवर्ती, कोई महाराजा, कोई मुगल राजा, कोई हिन्दू सम्राट, कोई भिलारी, कोई मत...।

[ठकुरानी सहित गाव के लोग जमीन पर झुक कर देखने लगते है ।]



ठाकुर . जाओ, मंदिर म ताले लगा दो ।

बाबा जाओ सूर्य को हवेली मे घद कर लो । यह सूर्य जो सबका है पुरुष परमेश्वर है । आओ, म उसको अपने माथे पर उठाए मंदिर मे प्रवेश करने जा रहा हू ।

[बाबा के पीछे सब बढ़ते है । सघर्ष होता है । सब पृष्ठभूमि मे चले जाते हैं । भारत माता की जय जय-कार के बीच बंदूक का फायर होता है । हाथ म बंदूक लिये उत्तमा ठाकुर के साथ निकलता है ।]

उत्तमा एक गोली ब्रेकार चली गई, इस बंदूक मे अभी दूसरी दोप है ।

ठाकुर : मेरे पास न बंदूको की कमी है न गोलियो की । बस, खबर भोजते ही अगरेज कलक्टर, पुलिस कप्तान की सारी ताकत यहा पहुंचेगी और इशारा देत ही यह सारा गाव खाक मे मिला दिया जाएगा ।

उत्तमा और तुम खाक नही होगे ?

ठाकुर मैं इस मिट्टी का नही ।

[रोती हुई ठकुरानी आती है ।]

उत्तमा इस माटी का अन्न खाया है । यहा की वायु से जीवन लिया है । राजा हमने बनाया तुम्ह ।

ठाकुर मैं खुद बना । अपनी बुद्धि और ताकत से ।

ठकुरानी वह बुद्धि और ताकत तुम्हे कहा से मिली ?

ठाकुर : मेरे रक्त म थी ।

ठकुरानी : वह रक्त क्या था ? ठकुरानी मैं हू । जिन हाथो ने बनाया, उन्हें ही तोडकर बने रहने का स्वप्न मिथ्या है । इस हिंसा से जो मरा है, वह हमी हैं । हमसे बाहर कही कुछ नही है । उसी के हम अश हैं ।

उत्तमा जिस बंदूक को अपनी शक्ति मानते हो, वह हमारा ही दान था । अब वही दान तुम्हें सुख की नींद नही सोने देगा ।

ठाकुरानी क्षमा करो, हे यशोदानदन ! मुरली मनोहर, हम क्षमा

करो। हे सीतापति राम। हे कृष्णापति\*\*\*।

ठाकुर : ईश्वर की रक्षा करना मेरा धर्म था।

उत्तमा : अब तुम्हारी रक्षा कौन करेगा ?

ठाकुर : मैं सुरक्षित हूँ अपने बल से।

उत्तमा : वह बल हमी थे।

ठाकुर : मैं इस गाव को समूल नाश करके छोड़ूंगा।

ठकुरानी : रावण का अहंकार याद है ?

[सन्नाटा]

उत्तमा : लो सम्हालो अपनी बटूक, अपनी इस मातृभूमि का किसी के हाथ नाश नहीं होने देना चाहता।

### चौथा दृश्य

[एक ओर से गोपी और उत्तमा, दूसरी ओर से पुजारी आकर]

पुजारी : सो ऐसा है रे कि प्रारब्ध बड़ा बली होता है। आज तेरा मुह बड़ा चिक्कन लग रहा है।

गोपी : खाय खाय के मोटाय गए है।

पुजारी : ठीक पकडा। निमित्त ऐसा है। शुभस्य शीघ्रम्। गाव-गढी की हालत का पता होगा। आजकल धर्म नहीं रहा। इधर भारत माता की जय, उधर राजा राजा राजा राम। खीर बनाएंगे महात्मा गांधी के नाम का, खार डाल देंगे उसमे न जाने किस काम का। पर मैं क्या किसी से डरता हूँ। अभी खोदने बैठूँ तो सात पुस्त की खोद डालूँ। मैं क्या डरूँ ? मैंने पचानन बाबा से कह दिया \*\*देखो खबरदार, जबाल सम्हालकर बात करो। नहीं तो जीभ गल जाएगी। धर्म नहीं सहेगा रे यह भूठ।

उत्तमा : कुछ साफ साफ भी तो कहो।

पुजारी : जो भी हो, वे मालिक हैं। किसने नहीं खाया नमक उनका ?

अरे लोगो ! तुम्हारे दातो म अभी भी लगा होगा उनका दाना ! अरे वशनाश व समय कलमुहा जनमते हैं । हाथी मरे तो भी नौ लाख का । बोल ना, क्या नहीं होता ? कल के छोकरे, घोल जमाने की बात कहत है । समुरो का वश डूवेगा, हा ।

गोपी तोहार वश फूल, यही ना । तोहरे पट मा दात है । इधर कलह लगाइ देंगे । उधर चिकोटी काटि लेंगे । माधो कपार मा पित्त बढ गया है ।

पुजारी जया राजा तथा प्रजा । मतलब यह कि पातजल योग के तीसरे अध्याय के अठारवें श्लोक मे कहा गया है कि पूवजन्म का ज्ञान होता है ।

उत्तमा बैठिए । मैं यह समझना चाहता हू ।

पुजारी राज दरवार मे आओ । सत्संग करो । एक से एक विद्वान, योगी पंडित आते है राजा ठाकुर के पास ।

उत्तमा पर इस श्रेष्ठ दशन का असर क्यों नहीं होता ? एक सिर्फ धम के नाम पर होंठ हिलाता है दूसरा धम को पाठ मानकर मन बहलाता है ।

पुजारी अब मुझे विलम्ब हो रहा है । ठाकुर जी की सध्या आरती का समय हो गया है । आओ ना, सारा नैगश्य दूर हो जाएगा— मंदिर मे श्रीमदभागवत की कथा बँठी हुई है ।

उत्तमा आपने अभी ज्ञान की बात कहा थी ।

पुजारी देखो मैं अपने चित्त की शांति को नष्ट नहीं करता ।

उत्तमा चित्त की शांति ?

पुजारी सब का सार तत्त्व यही, राजा नहीं, तो प्रजा नहीं । (जाते हुए) शुभस्य शीघ्रम । शुभस्य शीघ्रम । नमो नारायण !

[चला जाता है । उत्तमा शून्य मे देखता रह जाता है]

उत्तमा जो है उसे किसने बनाया है ?

गोपी भगवान ने ।

उत्तमा भगवान को किसने बनाया ?

गोपा भगवान ने ।  
 उत्तमा मतलब खुद कोई अपने को बना सकता है । यही बात -- ।  
 गोपी हे राम, मैंने यह थोड़े ही कहा । भगवान बना सकता है ।  
 आदमी थोड़े हा ।

[माटी आती है ।]

गोपी हे रे तू इहा का कर रही है ?  
 माटी हे भइया सिपाही अपने पीछे नगे है । (गोपी से) ह रे तू  
 हवेली म जाती काहे नाही । वता, अपने मरद को बचाएगी  
 या अपने को ? आग बुझाएगी या लगाएगी ?

गोपी लडूगी, जान दे दूगी ।

उत्तमा : गोपी !

माटी ठाकुर चाहेंगे तो बीपत को पुलिस छोड देगी ।

उत्तमा ठाकुर कैसे चाहेंगे ?

माटी उपाय है । समझदारी से बिगडा काम बनता है ।

गोपी बडी आई है बनान ।

माटी मेरी बात मानेगी या नहीं ? बोल !

गोपी नहीं ।

माटी का ?

गोपी नहीं नहीं नहीं ।

[माटी उस पकडना चाहती है । वह भाग कर निकल  
 जाती है ।]

माटी राजा ठाकुर का परताप मामूली नाही । कप्तान की मेम  
 आई थी हवेली म । सुना है तीन खून माफ हो गया है ठाकुर  
 बा । भइया हो मेरी मानो, गाब छोडकर कहीं दूर मुतुकु म  
 जाए छिपो । अपनी जि दगानी नहीं तो कुछ नहीं । (सहसा)  
 हाप दइया, ठाकुरानी की पालकी आय रही है ।

[भागती है । ठाकुरानी आती है ।]

उत्तमा ठाकुरानी की प्रणाम ।

ठाकुरानी प्रणाम ।

उत्तमा क्या बंभे बैठाऊ ?

ठकुरानी बँठने आई नही । हठी भवानी के सगरा जाने के वहाँ कुछ कहन आई हूँ । हठी भवानी कभी नही गए होगे न ? गधक की गध आती है सगरा से । मंदिर न जाने किस जुग का है । मदार चकबड अडूसा के भुरमुटो म ऊँची नीची होती हुई जमीन म भाड भूसाड क नीचे वह हठी भवानी का मंदिर सोया पडा है । उसकी अगनाई म मधुमालती और कनेर के पेड भरेहैं ।

उत्तमा क्या कहना चाह रही हैं ?

ठकुरानी क्या ऐसा लगता है मैं कुछ कहना चाह रही हूँ ? फिर तो चुपचाप यहाँ से चल देना चाहिए ।

उत्तमा क्षमा हो । कहिए ।

ठकुरानी पर क्या ?

उत्तमा जो आप बोल रही थी ।

[विराम]

ठकुरानी यहाँ की औरतो ने बताया । मैं दो बार यहाँ हो आई हूँ । मंदिर की झाड़ी क किनारे छिछले पानी के कीचड म, सप्तमी के दिन आख मूदकर टटोलने से जो मिले उसे पेट म डाल लो । सतान अवश्य होगी । छोटी मछली घोषा सेवार, घिइउनी, कीचड माटी जो हाथ लग निगल जाव । कितना जी कडा किया निगल नही पाई । जब आँरो का देखती हूँ, जो आया हाथ मे निगलते हुए तब सोचती हूँ मैं भी वैसे स्त्री बयो न हुई ।

उत्तमा वह अधविश्वास है । जहालत है । आपन कही ऐसा किया तो

ठकुरानी मर जाऊगी । भीतर मरे जहर फैल जाएगा । तो उनके भीतर जहर बयो नही फैलता ? बिना निगले मेरे भीतर जहर बयो फैला है ?

[स नाटा छा गया है ।]

ठकुरानी हठी भवानी का सगरा, वह टूटा मंदिर, वह कीचड़ बावली, वह भवानी टोटका किसने बनाया ? किसी हठी राजा-रानी ने बनाया होगा। वह सब टूट कर भी अब तक क्यों नहीं मिटा ? क्योंकि वही सत्य है।

उत्तमा वह अधविश्वास है।

ठकुरानी शब्दों के बाण मत चनाआ। आओ चलो मेरे साथ। तुम्हारे केश में सगरा की झाड़ी से नाग केसर खीस दूंगी तुम्हें कभी, सिरदद नहीं होगा। सगरा की काई माथे पर चपोड दूंगी, डरावने सपने नहीं आएंगे। वक्रुटेश्वर के टीले पर गिरा हुआ, नीलकण्ठ पक्ष तुम्हारी कमर से लटका दूंगी, हाथ पील हो जाएंगे (हस पड़ती है) बोलो, बताओ मुझे। यह पेड़ अपनी जगह स्थिर आकाश में बड़ा है। सूर्य की ओर अपलक ताक रहा है, सबको सुगंध और फल दे रहा है—यह पेड़ का विश्वास है या अधविश्वास ?

उत्तमा पेड़ केवल वृक्ष है।

ठकुरानी (हस रही है) जिस आकाश में उड़ना चाहती हूँ उसे अधूरा ही जानती हूँ। वह जानना भी हमेशा सदेह से भरा रहता है।

उत्तमा वचपन में तीन दिन भीख मागता था, तीन दिन पाठशाला पढ़ने जाता, कुछ ही बड़ा हुआ तो पुरोहिती करने लगा—चारह वर्ष का मैं मंत्र पढ़ता हुआ शादी कराता। पूजा, सस्कार, कर्मकांड कराता। एक दिन सोचने लगा—यह जो मैं करा रहा हूँ वह क्या है ? जो मंत्र पढ़ रहा हूँ उसका अर्थ क्या है ? जो सस्कार दे रहा हूँ उसका प्रयोजन क्या है ? (झककर) जिस धरती पर गिरा हूँ, उसे जानता हूँ तभी गिरने की इतनी चोट लगती है।

ठकुरानी अपने शत्रु को जानते हो ? मतलब मेरे पति राजा ठाकुर को ?

उत्तमा जानता हूँ।

- ठकुरानी यही कहने आई हू, नहीं जानते। इन गाव धालो को जानते हो ?
- उत्तमा जन्म से इन्ही के साथ रहा हू।
- ठकुरानी : अपने समय, अपनी जमीन को जानते हो ? जो इन चीजो को जानता है, इनका 'होता' भी है, वही लडता है, आजादी की लडाईं। वही होता है आजाद। (रुककर) केवल तुम्ही से कहने आई हू—यहा कोई आजादी की लडाईं नहीं लड रहा, सब राजा ठाकुर से लड रहे हैं।
- उत्तमा • ठकुरानी !
- ठकुरानी आजादी आएगी। हम स्वतंत्रता मिलेगी पर जब तक हम अपनी घरती अपने समय, अपने आप के नहीं हैं हम आजाद होकर भी गुलाम रहेगे। • आज हठी भवानी के उस कीचड म जो कुछ भी मिलेगा, मैं निगल लूंगी।  
[उत्तमा रास्ता रोक लेता है।]
- उत्तमा कमल कीचड म फूलता है, पर इसके माने यह नहीं कि हम कीचड खाए। कीचड है, तभी हम मूय की ओर ताकते हैं जिसके सस्पश से कमल खिलता है।
- ठकुरानी यह अनुभव नहीं, सिर्फ कहने की बात है।  
[विराम]
- उत्तमा अनुभव क्यों नहीं होता ?
- ठकुरानी प्रेम नहीं है।
- उत्तमा प्रेम क्या ?
- ठकुरानी जो है पहले उसी को जीना, बिना किसी शत के।  
[जाने लगती है।]
- उत्तमा आज मैं आपके संग चलूंगा हठी भवानी के संगरा।
- ठकुरानी अब मैं हवेसी लौट जाऊंगी (जाते जाते) सुनो। देखो। वह ठाकुर जी का मंदिर देख रहे हो न, उसका वह शिलर क्या कहता है ? देवता के गुलाम बनो ? राजा है तो प्रजा बनो ? नहीं, सब अपने स्वामी बनें। सब अपने देवता हो। तुम सदा

अपने साथ रहना । मुरली मनोहर का हाथ तुम्हारे माथे पर है । जो कुछ मेरा पुण्य है, तुम्हारा ही है ।

[ठकुरानी चली जाती है । उत्तमा देखता रह जाता है ।]

### पाचवा दृश्य

[संध्या समय । गांव के लोग एक झुंड में चुप, उदास निसहाय बैठे हैं । उत्तमा आता है । देखता रह जाता है ।]

उत्तमा : हे पचो । हे भाई हो ! कुछ बोलो तो सही । हे, ऐसे क्यों बैठे हो हाथ पं हाथ धरे ! बोलो । पचानन बाबा जेल में उपवास किये हैं हम सब उपवास ब्रत रखेंगे ।

पचम : जाकी रही भावना जैसी, हरि भूरत देती तिन तैसी ।

उत्तमा : बोलो भारत माता की जै ।

गगाजली : अजगर करे न चाकरी, पछी करै न काम, दास मलूका बहि गये सबके दाता राम ।

उत्तमा : अपनी आज्ञा में बोलो । दूसरो की रटी रटाई बातें क्यों बोलते हो ?

बाकुल : हे भाई, जेहि विधि राखे राम, तेहि विधि रहिए ।

उत्तमा : पुनिस घाने में बीपत की लाश पछी है, पत्तो उसे ले आना है । उठा । बीपत गहीद हुआ है । बोलो बीपत जिन्दावाद ! बोलो—

जगमग : गुनसी जस भवतस्थना तैसी मिले सहाय, आवु न आवै ताहि पे, ताहि तहाँ लेइ जाय ।

उत्तमा : साह ! यस दगो तरह बटबटाते रहोमे । बीपत गहीद हा गया, गुना नहीं ?

पचम : प्रभु मेरे अबगुन बित न धरो ।

बन्हाई : अब मुधि लेव मुरारी विपति बट भारी ।



- उत्तमा : ठकुरानी को हवेली में ठाकुर ने कैद कर रखा है। चलो,  
ठकुरानी के लिए आवाज उठाए।  
एक आदमी : रहना नहीं देस विराना है। ई ससार कागज की पुडिया,  
पानी लगे गलि जाना है...।

[उत्तमा लोगो को देखता ही रह जाता है।]

उत्तमा . (मानो चीख पड़ता है) बहुत हा चुका। अब ऐसे नहीं  
चलेगा।

पंचम . सब ईश्वर की लीला है।

कन्हारई : उसने बिना एक पात नहीं हिलता।

वाकूल : सब उसी का खेल है।

[लोग सिर झुकाए बैठे हैं। उत्तमा चुप खड़ा है।]

## छठा दृश्य

[एक अंधेरी रात। गांव की स्त्रिया उदास बैठी हैं। सबके सामने एक एक  
चिराग जल रहा है। गोपी निःशब्द रो रही है। औरतें करुण स्वर में गा  
रही है।]

ओरे लछिमन देवरा, विपत्तिया के नायक

देवरा भइया के लावहु मनाय

नाही तो विप खाबं।

अरेरे भौजी सितल ठकुराइन

देहू ना तिरिया कमनिया में भइया खोजे जइहो।

[उत्तमा आकर सिर झुकाए खड़ा रह जाता है। गोपी

हाहाकार कर उत्तमा के पैरों पर गिरती है। उत्तमा

उसे उठाता है। सारी स्त्रिया रो रही हैं।]

देहू ना तिरिया कमनिया में भइया खोजे जइहो।

## सातवां दृश्य

[दिन का समय। ठाकुर की हवेली के सामने गांव के कुछ स्त्री-पुरुष]

उत्तमा : भारत माता की...

सब : जै !

[वीरसिंह के साथ हाथ में बंदूक लिये मानो नशे में  
ठाकुर तेजी से आता है।]

ठाकुर : चले जाओ यहां से। या चुपचाप बैठ जाओ।

वीरसिंह : जवान बन्द !

ठाकुर : आवाज निकली नहीं कि इधर से बंदूक की गोली निकलेगी।

उत्तमा : चलाओ गोली। भारत माता की जै ! ठाकुरानी को कैद से  
बाहर निकालो।

गंगाजली : हमें उनके दर्शन कराओ।

ठाकुर : हमारे दर्शन में क्या कोई कमी है ?

[ठाकुर के साथ वीरसिंह हंसता है।]

गोपी : जुल्मी ! हत्यारे !

ठाकुर : अभी कल तक मैं धर्मात्मा था...

उत्तमा : जवाब दो, हमारी ठाकुरानी कहां है ?

ठाकुर : जाओ। हवेली में ढूंढो। ढूंढो जाकर। हम तो खुद अपनी  
ठाकुरानी के दर्शनों के लिए बेताब हैं। लाजवाब हैं। (हंसता  
है।) बोल ! जेल जाना चाहता है या शहीद होना चाहता  
है ? दोनों का इंतजाम मेरे पास है। हम खुद अब अंगरेज  
बहादुर हैं। क्या समझे ? तुझ पर कैसे चलाकर यह साबित  
करा दूंगा कि बीपत की हत्या तेरे हाथों हुई है।

गोपी : भगवान तेरे सिर पे वज्र गिरावें ! तेरा नाश हो।

शेख मौला : पाप का घड़ा इतना मत्त भरो ठाकुर कि सब कुछ यह जाए।  
आखिर जुल्म की भी एक हद होती है।

ठाकुर : ओह शेख मौला, आप भी इन बेवकूफों में शरीक हो गए।  
तोबा तोबा ! सुनिए, पाकिस्तान बनेगा। आपको इन हिन्दुओं

मे क्या सजा दता । भाग हमारा साथ दीजिए ।

सग मोना आग का गेन हम गगन गग । हम बोल कर आवादी की  
गदाई का तोड़ना चाहन है । हममे मजदूरी आग भटरा  
अपना रात्र कायम रगना चाहत है । यह अब हरगिज न  
हागा ।

ठाकुर अगरज यहाँ रहेगा । हम यहाँ रहन ।

उत्तमा अगरज यहाँ मे जाएगा । पीछे राजा ब्रमींदार भागेगा ।

ठाकुर : गुलाम करेगा राज ?

उत्तमा स्वयंभू भारत करेगा ।

[ठाकुर ठहाका मारकर हसता है । अचानक वहीं  
ठकुरानी त कठ से बदमातरम् का गीन गुनाई पडत  
है । यह चुप हो जाना है ।]

उत्तमा ठकुरानी !

ठाकुर मुह पर पट्टी बांध कर, दाना हाथ पीठ पीछे बस कर घमर में  
डाल दो ।

[पुजारी आकर पछा रह जाता है ।]

ठाकुर जाओ, देवत क्या हो ?

पुजारी दुहाई सरकार की । आज इस घडो राहु दीप है । शण्दा  
एकादशी के छठे ग्रह पर मंगल का दीप ।

ठाकुर चुप रहो । यह कुछ नहीं मानना । यह सज प्रजा के लिए है ।  
राजा विधाता है । यह शासन बनवाता है । ज्योतिष लिख-  
वाता है ।

पुजारी मंगलम् भगवान विष्णु ।

ठाकुर इस आवाज को बन्द करो, जाओ ।

वीरसिंह शमा हो मालिक, चितौनी के बाबुआ का नमक खाया है ।

ठकुरानी के अग पर हाथ नहीं लगा सकता ।

ठाकुर नमकहराम !

[बदक उठाए क्रोध से एक एक का चेहरा देखता है ।  
ठकुरानी के बदमातरम् के स्वर दूग म बौध रहे हैं ।]

## आठवा दृश्य

बाबा • भारत आजाद हुआ । मैं जेल से छूट कर अपने इसी गांव आया । देखा उत्तमा पर बल्ल, डाबे के झूठे इलजाम साबित कर ठाकुर ने उसे कैद दिलवाया । इस गांव के तीन तो सदा के लिए चल गए । एक तो शहीद हुआ वही बीपत । पीठ पर न जाने कितने बेंत पड़े, पर आखिरी सास तक वही कहता रहा—भारत माता कीर्ज । दूसरे गए शेख मौला । सत्याग्रह में जेल गए । जेल से लोटे फिर खादी की गठरी पीठ पर लादी और फिर जेल गए । जब जब गांधी उपवास करते, वह भी करते । तीसरी बार जेल से लोटे तो पता नहीं क्या रोग लेकर आए कि छाती में दरद रहने लगा । मोठा मोठा बुखार । शेख थे पर रहत थे चमरटोलिया में, झोपड़ी डाल कर । कहते—जब राष्ट्रपिता बापू हरिजन बस्ती में रहते हैं तो हम क्यों अलग रहे ? झोपड़ी में रक्न की उलटिया करते-करत भर गए । और एक बच्चा दामोदर सिंह । सबसे बड़का किसान घर जल गया । सेनी कुडक हो गई । जिस दिन गांधी की हत्या हुई उसी दिन, सरजी नदी की घाट में फूट कर प्राण तज दिया । गांधी बिहीन भारत में कैसे रहूंगा ! (रफकर) पर अवधपुर गांव में असली घटना उस दिन घटी जिस दिन जमींदारी खत्म हुई ।

## नवा दृश्य

[ठाकुर मंदिर के बाहर—ठकुरानी, ठाकुर का पीछा करती आ रही है । रात का समय ।]

ठकुरानी नहीं नहीं, ऐसा मत करो ।

- ठाकुर . जब मैं नहीं, तो ठाकुर भगवान भी नहीं ।
- ठकुरानी : ऐसा मत बोलो ।
- ठाकुर . इस मंदिर के साथ मैं यहा मूरज की तरह उगा था, अब इसे तोड़ कर मुझे यहाँ से चले जाना है । गहर मे मेरी कोठी बन रही है, द्राइग्रूम मे भगवान की ये मूर्तिया शोभा देंगी ।
- ठकुरानी . तुम्हारे लिए जो पत्थर की मूर्ति है हम सब के लिए वही साक्षात् भगवान हैं ।
- ठाकुर . जब तक यहा मेरा राज था, ठाकुर जी यह मेरे लिए ठाकुर थे । औरो के लिए भगवान थे । अब मेरा राज खत्म हुआ, ठाकुर मेरे लिए पत्थर हैं ।
- ठकुरानी . भगवान सदा तुम्हारे लिए पत्थर थे, तभी तुम्हारा राज खत्म हुआ ।
- ठाकुर यह मंदिर मेरा है । यह भगवान मैंने दिया इन गवाडियो को ।
- ठकुरानी भगवान के द्वार पर झूठ मत बोलो । तुम जो कुछ हो इसी प्रजा के बनाए हो । जो प्रजा ने चाहा तुम वही हो ।
- ठाकुर . जो मैंने चाहा, वही हुआ ।
- ठकुरानी : नहीं । यह भ्रम है ।
- ठाकुर . आगे जो मैं चाहूँगा, वही होगा ।
- ठकुरानी प्रजा ने नहीं चाहा, अगरेज यहा नहीं रहे । प्रजा ने नहीं चाहा देखो तुम नहीं रहे ।
- ठाकुर अगर मैं नहीं, तो ये भी नहीं रहेगे । मैं ठाकुर जी को ले जाऊँगा यहा से । यहा जो कुछ बना मेरे कारण । मेरे पुण्य प्रताप से । जब मैं नहीं, तो यहा कुछ भी नहीं ।
- ठकुरानी . उस राक्षस की कहानी सुनी थी, जो अपना प्राण सात समुन्दर के बीच, जगल मे एक सुआ के रूप मे सुरक्षित रखे था ?
- ठाकुर हट जाओ सामने से ।
- ठकुरानी ठाकुर !
- ठाकुर यहा सब कुछ मेरा था ।

ठकुरानी पर अब कुछ नहीं है। उसी की स्मृति रहने दो।  
ठाकुर नहीं।

ठकुरानी मंदिर प्रजा के खून पसीने से बना है। पत्थर की मूर्ति में भगवान की कल्पना इसी प्रजा की है। ईश्वर विश्वास था, तभी यह मंदिर बना। तभी तुम यहां के राजा बने। जिस दिन अगरेजा से मिलकर स्वयं को भगवान समझने लगे, उसकी नाश लीला शुरू ही गई।

ठाकुर इसी का बदला लूंगा। हट जाओ मेरे सामने से।

ठकुरानी कौन हो? कौन हो तुम?

ठाकुर जिसे बनाया है उसे बिगाड़ कर जाऊंगा। इनके विश्वास को ऐसे तोड़ूंगा कि उसके अधविश्वास में सदा नडते मरते रहें।

ठकुरानी इस मिट्टी में तुम जैसे न जाने कितने मिट कर धूल बन गए। हठी भवानी का सगरा रगनाथ का डीह भ्लाड भखाड में छिपे असरप टीले खडहर देवी देवता भूत प्रेत, टोने टोटके जिस सत्य के प्रमाण है तुम नहीं जानते ठाकुर।

ठाकुर (बदते हुए) यही चाहता हूँ ये सब इसी सनातन अधकार में डूबे रहें।

[जाता है। सामने पुजारी दिखता है।]

ठकुरानी सनातन अधकार नहीं सावधान। सनातन वह है जो कभी टूटता नहीं। कभी खत्म नहीं होता।

पुजारी हे भगवान आप ठाकुर जी की मूर्ति तोड़ेंगे?

ठाकुर अपने साथ ले जाऊंगा।

पुजारी सत्यानाश होगा।

ठाकुर हट जाओ।

[भीतर जाता है। ठकुरानी दौड़ती है। तोड़ने की आवाज होने लगती है।]

पुजारी (चिल्लाता हुआ) दौड़ो। जाओ। गोहार लगाओ, गोहार। ठाकुर मंदिर में राक्षस घुसा है। हमारे भगवान को तोड़े लिए

जा रहा है। दौड़ो ! जागो ! बचाओ !

[ चारों ओर से गाव के स्त्री-पुरुष दौड़ते हैं । मंदिर में जाते हैं । बिलकुल टूटे हुए लौटते हैं । ]

पुजारी : ( रो रहा है ) हमारे यशोदानदन का पीताम्बर फाड़ डाला । मुरली मनोहर की बागुरी तोड़ दी । हमारे राघारमन को ...।

पंचम : कोई पूर्वजन्म का पाप था ।

बाबा : पचो, धीरज धाघो । भगवान सर्वव्यापी हैं । अजर है । अमर हैं ।

पुजारी . दशरथनदन का घनुष तोड़ डाला । जानकीनाथ का मुकुट धूल में मिला दिया ।

बाबा . धीती ताहि बिसारि दे, आगे की मुधि लेय...।

पुजारी आगे शून्य है । आगे अघकार है वही कुछ नहीं है । (विक्षिप्त-सा जाता हुआ) राम बिना सब सूना हो गया । (माता है) माई रे बिनु राम अब ना अवघ मा रहिये । राम बिना मोरी सूनी अजोध्या लछिमन बिना ठकुराई, सीता बिन मोरी सूनी महलिया, के अब दियना जराई, माई रे ।

[ रो रहा है । ]

पंचम हमारे ठाकुर भगवान को कौन ले गया ?

गगाजली वही राजा ठाकुर । सब लुट गया ।

[ फिर वही दृश्य—काठ के घोड़े पर बैठा हुआ ठाकुर राजा जाता है । उसके पीछे बटुक लिए सिपाही । गाव के लोग गाते हैं । ]

राजा राजा घोडवा कुचौउलै

छोडवा कुचौइलै

भागा, भागा यहि गाव से भागा

भागा यहि गाव से भागा ।

बाबा राजा के सिर कागा

भगवान को लेकर भागा

राजा के पेट में पाका,

भगवान पर डाला डावा  
 भागा देखो भागा भागा  
 ई गांव है बडा अभाग ।  
 राजा राजा घोडवा कुचौउले  
 घोडवा कुचौउले  
 भागा, भागा यहि गाव से भागा  
 लूट पाटि कै भागा  
 भागा यहि गाव से भागा  
 भगवान को लेकर भागा ।  
 [दृश्य बदलता है ।]



## चौथा अंक

[पृष्ठभूमि में वही चुनाव का गीत फिर उभरता है।]

- जगमग      पचायत चुनाव के वोट गिने जा रहे हैं ।  
 कन्हारई      बाबूलसिंह और वीरसिंह अगुआई कर रहे हैं ।  
 पंचम      वही होंगे सरपंच । और पंच भी चुने जाएंगे उन्हीं के लोग ।  
 जगमग      भला जब यहा इतने नीचे इतना जोर जुलूम चलता है तो  
                  ऊपर कितना क्या होता होगा !  
 कन्हारई      बाबूलसिंह ने हरिजनो का एक भी वोट नहीं पडने दिया—  
                  हरिजन उनके खिलाफ थे ।  
 जगमग      मुना है, उन सबों की ओर से फर्जी वोट डाल दिए गए ।  
 पंचम      हम लोग मिलकर भी इस बेइमानी का विरोध नहीं कर सके—  
                  भला ऐसा क्यों ?

[बाबा आते हैं।]

- बाबा      सारी पचायत बाबूल वीरसिंह और उसके ही लोग जीत रहे  
                  हैं । उत्तमा की बान साबित हो गई । जिस व्यवस्था के तहत  
                  यह चुनाव है उसकी बुनियाद में वही हिंसा दमन और लूट  
                  है जो अंगरेज और जमींदार यहा विरासत में दे गए है ।  
                  उत्तमा सच कहता था, जो अधिकार ऊपर से यहा नीचे  
                  आएगा उसे जैसे भी हो ऊपर क ही लोग हथिया लेंगे ।  
 पंचम      हम कुछ नहीं कर सकते ?  
 बाबा      अरे, उत्तमा आ रहा है !  
 पंचम      हा, उत्तमा ही है ।

जगमग उत्तमा !

[उत्तमा आता है। बाबा के चरण छूता है—दोनों के अक से लगता है।]

बाबा अरे तू कहा था बेटा ? वैसे हम तुमसे माफी के हकदार तो नहीं हैं पर चलो हमने हम क्षमा कर दिया।

पंचम बड़े दुर्दिन हैं तुम्हारे इस गाव पर।

जगमग राजा ठाकुर के चले जाने के बाद जब तुम जेल से छूटकर आए थे तब तुमने कहा था हम सब एक परिवार की तरह यहां एक साथ बैठकर सर्वसम्मत से पंच पुरुष चुन लें। और पंचपुरुष परमेश्वर की एक मूर्त बनाकर गाव के सने मंदिर में स्थापित कर दें—पर बाबा के अलावा यह बात किसी की समझ में नहीं आई।

बाबा देखो उसी का नतीजा यह चुनाव। एक लूट कर चला गया, अपने पीछे लुटेरो की एक जमात पैदा कर गया। (सहसा) अरे, तू चुप क्यों है ? जैसे अब तक गाव के लोग मंदिर के उसी ठाकुर भगवान की याद करते हैं, वैसे तू भी उदास है।

उत्तमा मैंने जो देखा उसे बताने आया हू।

[सब दूछने लगते हैं।]

उत्तमा शहर में ठाकुर सिधूसिंह की नई कोठी ढूढ़ता रहा—पता लगाया, चक्कर काटता रहा। एक दिन अचानक पा गया उनकी कोठी। ठाकुर मुझे नहीं पहचान पाए। ठकुरानी नहीं रही इस दुनिया में। मैं ठाकुर की आलीशान बैठक में गया। वहां देखा—राम और कृष्ण की दोनों मूर्तियां सजावट के सामान के साथ रखी हुई थी।

बाबा ठाकुर जी क दशन किए ?

पंचम कैसे हैं हमारे गोपाल कृष्ण ?

जगमग मेरे पतित पावन राम कैसे हैं ?

[गाव के लोग दौड़े आते हैं।]

बाबा कहा हैं मेरे मुरली मनोहर ?

- पुजारी : बताओ, हमारे ठाकुर जी को कौन भोग लगाता है ? उनकी आरती पूजा होती है न ! कैसे हैं हमारे प्राणवल्लभ ?
- उत्तमा : ठाकुर राजा के लिए भगवान की वे मूर्तिया पत्थर थी—पत्थर की मूरत। ठाकुर की कोठी में तुम्हारे भगवान खिलौने की तरह रखे हुए हैं।
- पुजारी : चुप रहो—भगवान को खिलौना कहने वाले, जीभ कटकर गिर जाएगी, हा।
- उत्तमा : यही तो मैं कहने आया हूँ—चाहते हो अब कोई दूसरा ठाकुर आकर तुम्हें वही मूरत दे। भयभीत करके राज करे। हमें पशुओं की तरह हाके। और एक दिन हमारी कमर तोड़ने के लिए वही देवमूर्तिया उखाड़ कर लिए चला जाए !
- पुजारी : खबरदार, ठाकुर जी के खिलाफ कुछ नहीं कहना।
- उत्तमा : ओह ! यह बात है। आज सभ्र में आ गया। जो हमारा शोषक है, प्रताड़क, विनाशक, वही हमें महान, पुण्यात्मा, दयालु लगने लगता है। कोठी, राजमहल, देवालय, सेना-सिपाही, इतनी सारी चमक-दमक, तामशाम से हमारी आँखें चौंधिया देता है। धर्मशास्त्र, देवालय, भगवान के पीछे वह धनु अपना असली चेहरा छिपा लेता है।
- पंचम : अब हम अच्छाई के लिए किसका झूठ देखें ?
- जगमग : भगवान थे तो हमें डर था—अब हम किससे डरें ?
- बाबा : जवाब दे उत्तमा !
- उत्तमा : परतंत्रता के कारखाने में मशीन की तरह बने हुए हम—एक चालक के हाथ से छुट्टी मिली तो दूसरे चालक के सामने आत्मसमर्पण करना पड़ेगा।
- [विजयी बाकुल और वीरसिंह अपने चुने हुए लोगों के साथ आते हैं, हसते, मोछ पर ताव देते हुए। उत्तमा के साथ गाव के लोग एक तरफ खड़े रह जाते हैं।]
- बाकुल : अरे उत्तमा आया है ! आओ भाई, आओ। कहा था तुम अव-तक ? पता है—ये लोग पंच और मैं सरपंच चुना गया।

- धीरसिंह ग्राम पंचायत अब अपनी है ।  
 बाबुल अरे पहले आ जात तो तुम्हे भी चुनाव मे खडा कर जिता देते ।
- उत्तमा मैं अपने पैरो पर अपने पंच पुरुषो की घरती पर खडा हू—  
 तुम लोग आसमान मे उड रहे हो, सावधान !
- बाबुल चुप ये, बडा आया !
- बाबा : बडा है—इसे हमने बडा माना ।
- पंचम - पंच पुरुष का चुनाव नहीं होता, वह पाया जाता है ।
- पुजारी हमने इसे पाया ।
- उत्तमा और हमने अपने आपको पाया !
- बाबा ये हैं हमारे पंच पुरुष । पंच पुरुष एक साथ बैठकर सोचें—जब शहर से कोई भी यहा आता है—चाहे वह राजा ठाकुर हो चाहे यह चुनाव, हमारे यहा तब इतनी फूट, हिंसा और नफरत क्यों पैदा हो जाती है ? पंच पुरुष सोचें !

[परदा]



